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ALL' EGREGIO UOMO 

GIACOMO BAVARESE 

e, nc. 


Il vostro c mio amicissimo Carlo Mele , 
innanzi di venire a morte, clic fu pure una 
dolorosa ventura per la patria nostra , fa- 
cevami dono di questo suo scritto, e voleva 
da me che messoci le ultime cure , e stampa- 
tolo, lo avessi lasciato nel mondo come un^ al- 
tra memoria di un uomo clic spese la più 
parte della vita a prò dc^ suoi simili e della 
sua terra natale. Or io adempio a cosi sacro 
dovere, e perche dall’opera mia ne venga al- 
cun poco di hene , siccome sou certo che ne 
verrà all’ universale dalla lettura pietosa e 
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morale di cpieste pagine, lio dmsato rivolg^c- 
rc li frutto di tal libretto a vantag^gio della 
Sala di Asilo Napoletana , della cpiale voi 
siete così benemerito fondatore. Accogliete , 
vi prego, questa mìa olferta, per la quale non 
altro guiderdone io desidero se non clic quei 
faneiuliclti benedicano pure talvolta al nome 
di Carlo Mele. 
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Madre mia. 

Tu mi abbandonasti nel mondo quando 
io ne avevo già cominciato a conoscere le 
amarezze e gVinganni, comechè tuttora vive • 
in me bollissero quelle passioni y che tu con 
indefesse ed amorevoli cure ti sei sin dalla 
mia infanzia studiata di temperare e di vol- 
gere cU bene. Era fatale per me che io do- 
vessi vederti morire senza averli inai date 
quelle consolazioni che sarebbero stale il 
premio delle tue virtù e delle fatiche che in 
me spendesti. Ma ciò , mi ardisco affermar- 
lo , fu piuttosto colpa de* tempi che mia , e 
quel tuo ardentissimo amore che sino all’e- 
stremo anelito mi dimostrasti mi assicurò 
che tu non eri di me al tutto scontenta. 
Quasi venti anni son corsi dal tristo giorno 
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della noatra separazione : i tempi , comun- 
que ancor piccioli e bassi , son divenuti mi- 
gliori ; i miei capelli son fatti canuti , e 
quella fiera tempesta che si agitava nell a- 
nimo mio è già pienamente serenata e ca- 
duta. Cadute son le speranze di farmi grande 
e rinomato nel secolo ; caduto V orgoglioso 
pensiero , se non il desiderio , di ammendar 
co* miei scritti gli uomini della nostra ter- 
ra ; caduta la severità de' giudizii ; caduto 
i ardor dello imprendere le fatiche; caduti 
gli spiriti sdegnosi ed intolleranti ; caduto 
l’animo più temerario che ardito; cadute 
finalmente quelle passioni che più delle altre 
accendono ed agitano l’uomo giovane. Un 
solo ajjetto non è caduto in tanta rovina j e 
vincendo le pruove della morte e del tempo, 
mi fa tuttora battere il cuore come ne’ più 
verdi anni dell’ età mia , cioè la filiale ed 
ardente pietà che tu m’inspirasti con quel 
tuo amore materno che tenea quasi dell’an- 
gelico e del sovrumano , e che molto imper- 
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fellamente io mi andava ingegnando di co- 
lorire in quelle mie carie , fingendolo in 
una donna che non aveva nè quella finez- 
za di educazione , nè quella coltura (/’ in- 
gegno che in te risplendevano; lo che io 
faceva per meglio ritrarre la semplicità e 
la bonarietà de costumi , che tu possedevi, e 
che più agevolmente si trovano nelle donne 
di un umile condizione. 

A te dunque che sei la più dolce , la più 
viva, la più cara delle memorie che io serbo 
del tempo passato , uopo è che io consacri 
questo parto della mia immaginazione , 
scritto son già molti anni , e tenuto in serbo 
sinora, perchè mi era sempre mancato l’agio 
di andarlo coni io poteva correggendo , li- 
mando e facendolo degno di portar in fronte * 
il tuo nome. 
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STORIA DI UN NUOVO PAZZO. 


Pochi anni addietro un gentiluomo ve- 
nuto di lontane contrade trovandosi di pas- 
saggio a Venezia e visitandone, come fanno 
i forestieri , i monumenti e le curiosità , si 
portò un giorno a vedere sull'isola di S. Laz- 
zaro la chiesa ed il convento de^ monaci ar- 
meni. Osservò il museo di fìsica e di storia 
naturale, osservò la stamperìa delle lingue 
orientali e passò quindi alla biblioteca, della 
quale molte cose aveva udite intorno alla 
rarità de’ ma noscritti orientali che vi si con- 
servano. Un fraticello converso, zoppo d’un 
piede, gli serviva di guida, e gli pose avanti 
il catalogo de’ libri e de’ codici , profieren- 
dosi apparecchiato a mostrargli ciò che gli 
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fosse in grado; perchè il viaggiatore il pregò 
che gli prendesse non so qual Ialina versio- 
ne di un antico poeta persiano j ma il con- 
verso accostata la scala allo scaffale indicato 
c fattoci la debita diligenza scese dicendo che 
queir opera si trovava tra le mani del Padre 
Alberto. — Oh, non si potrebb’ella avere per 
due soli minuti? domandò il gentiluomo. — 
La si potrà bene, ed anche più a lungo, re- 
plicò il converso, ma tosto che il Padre Al- 
berto l’avrà restituita. — Ma il Padre Alberto 
non è egli religioso di questo chiostro? — 
Egli è della nostra famiglia, ma è malato, e 
solo il mattino vien qui talvolta a studiare— 
Ma voi mi conduceste or ora all’ infermeria 
e non v’era pedona : il Padre Alberto avreb- 
b’eglì licenza di dormire altrove? — Dor- 
mire! Dormirei borbottò fra denti quel lai- 
co. Il suo volto vesti un color di tristezza 
cotanto scuro , che il viaggiatore ne restò 
tutto meravigliato , e non volendo rendersi 
noioso e indiscreto a quel l’uomo che a ma- 
lincuore pareva rispondere a tutte le inter- 
rogazioni che concernevano il Padre Alber- 
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(o , mutò argomento al discorso*, c compe- 
rali alcuni libri impressi nella tipografia del 
convento salutò il frale e andò via. 

Salito in gondola egli se ne stava tacilo c 
pensieroso, ed il suo servidor di piazza aven- 
dogli fatto motto per domandargli dove an- 
dar ne voleva egli non udì e non rispose. 
L’ aria misteriosa del fraticello , il nome del 
Padre Alberto , e soprattutto la parola dor- 
mire , che sembrava aver cagionato tanto 
rammarico nel suo conduttore, gli si girava- 
no per la mente e Toccupavano tutto, ed egli 
crasi inavvedutamente fermato intorno a 
questo gruppo di pensieri con quella perti- 
nacia di attenzione che l’algebrista suole arre- 
care alla soluzione di un problema a molte 
incognite. Il servitore replicò l’ inchiesta a 
voce più alta ed avvedendosi che questa volta 
quei davagli retta gli domandò se gli fosse in 
grado di andar sulla vicina isola di S. Scr- 
vilio ad osservar l’ospedale de’ malti — Oh ! 
no, diss’cgli: de’ matti che sono fuori degli 
os))edali ho anche troppo , nè mi curo di 
veder quelli che sono rinchiusi. 
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Quella semplice interrogazione aveva de- 
stalo un nuovo vespaio nel capo del genti- 
luomo , il quale pareva clic in quel giorno 
fosse fatto bersaglio d’ingrate e melanconi- 
che impressioni : la trista immagine della 
follia lo colpiva , lo agitava e lo faceva tutto 
rimescolare , avendo egli sempre creduto di 
essere più che altri disposto dalla natura a 
cadere in questa miseria. Però egli fuggiva 
a suo potere rincontro degl’infelici orbati 
delia bella luce della ragione, ed aveva mag- 
gior terrore che della morte di una infer- 
mità che rende l’anima schiava de’ vili di- 
sordini della materia, che abbassa l’uomo al 
disotto de’ bruti , e che per colmo di abbie- 
zione lo fa ludibrio al ridere degli sciocchi. 
Non può, soleva egli dire. Tirata natura 
fare al mortale maggior ingiuria di questa , 
ed ella è al paragone pietosa quando lenta- 
mente il distrugge colla lebbra e col cancro. 

Racchiudendo in se stesso cosi fiera tem- 
pesta il gentiluomo non potè velar gli oc- 
chi in tutta la notte. Venuto il mattino il 
cameriere lo avvertì che la gondola lo aspet- 
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lava , e tosto eh’ ei vi sì fu adagiato ordinò 
ai gondolieri di condurlo all’ospedale de’raal- 
ti. Lascio ai lettori la libertà di sentenzia- 
re intorno a questa non preveduta risolu- 
zione del viaggiatore , e di meravigliarne a 
posta loro. A me , che mille volle ho veduto 
gravissimi uomini ragionare in un modo ed 
operare al contrario, giovi narrar le cose 
com’elle avvennero, e lasciar ire il mio viag- 
giatore dove fortuna lo trasse. 

Alle dieci e mezzo della mattina il genti- 
luomo, il quale pareva che dal giorno in- 
nanzi obbedisse meno a se stesso che ad una 
tal quale fatalità , aveva già compita la vi- 
sita di quel tristo ridotto , governato con 
tanto zelo di carità da quei venerabili reli- 
giosi , la cui regola porta il nome umano ed 
evangelico per eccellenza , Fate bene o fra- 
telli. Egli aveva guardato ed investigalo ogni 
cosa con una curiosità bramosa e sollecita , 
ma nulla aveva rinvenuto che avesse gagliar- 
damente attirata la sua attenzione : pazzi 
ipocondrici, pazzi taciturni, pazzi parlieri, 
pazzi innocui , pazzi furenti \ ma sempre 
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pazzi tli quel medesimo stampo die se ne vedo 
per tulio. Se non che abitava sotto quel letto 
la più nuova e la più infelice delle umane 
follie, ed un puro accidente gliela fe’ disco- 
prire. Quando egli fu in sul prender com- 
miato da un rettore del luogo che mollo cor- 
tesemente lo aveva guidato , e che sembrava 
tener piltosto del bonario che di altro, ven- 
ne talento al viaggiatore d' indirizzargli va- 
rie interrogazioni intorno alla istituzione di 
quella pia opera , alla sua storia , a^suoi sta- 
tuti , a' suoi benefattori j alle quali l'onesto 
frate, che molto saviamente aveva ragionalo 
della cena e del desinare de'pazzi , non trop- 
po sapeva che si dovesse rispondere. Tutta- 
via essendo egli di gentile animo, e volendo 
a ogni modo che le glorie del suo istituto, da 
lui meglio avute in conto che conosciute , 
fossero manifestate ad un forestiere che assai 
dal volgo gli pareva lontano , lo pregò di 
seguirlo nel corridoio dove da ultimo erau 
passati, dicendogli che se un suo amico mollo 
solenne in istorie ed in altre dottrine si fosse 
trovato quivi , da lui sarebbe stalo appagalo 
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di Inde le sue curiosità. 11 viaggiatore gli 
tenne dietro ed il rettore aprì una porticina 
clic metteva ad una scala , in cima di cui 
trovarono un picciolo andito cd in esso due 
usci , al secondo de' quali battè pian piano 
due picchi dicendo Dco gratias: colui che 
stava di dentro rispose Avanti^ la guida tirò 
il funicello del saliscendo cd entrò col com- 
pagno. 

L'uomo che trovarono in quella stanza 
era seduto presso una tavola piena di carte 
e di libri bene assettati , ed al loro apparire 
cessò di scrivere e si levò in piedi per salu- 
tarli. Egli era piuttosto grande e nerboruto 
della persona , ma molto magro *, aveva il 
volto e la fronte solcati di profonde rughe , 
comunque mostrasse di non giungere ai cin- 
quantanni , e i capelli nerissimi , dove non 
appariva ancor la canizie. Gli occhi erano 
vivi e scintillanti fuor di ogni dire, ed il loro 
fuoco faceasi più manifesto dal bruno colore 
della sua pelle e dalle livide occhiaie che li 
cingevano', essi giravansi sereni e avvivati 
da un’aria di benignità, benché aridi, stan- 
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chi e pieni di un'alta mestizia. Al compa- 
rire degli ospiti non attesi egli , qual uomo 
avvezzo a viversi solitario, parve alquanto 
turbato, ma si sforzò di celare immediata- 
mente quella involontaria dimostrazione c 
si porse il più che seppe umano e gentile al 
rettore dell'ospedale ed allo sconosciuto che 
con lui veni vagli innanzi. Poi che il dabben 
spedaliere gli ebbe detto in digrosso lo scopo 
della loro andata, e messolo a ragionamento 
col gentiluomo , questi , che di non esser 
giunto opportuno si era avveduto, cominciò 
di mal animo ed in sostante a parlar con 
lui j pure osservando che il suo interlocutore 
non solo adeguatamente , ma di bella ma- 
niera lo andava appagando di tutto che gli 
domandava , si deliberò finalmente di accet- 
tare l’offerta due volte fattagli di sedere , e 
continuò di miglior grado l' impreso dialo- 
go. Sodisfatta che fu pienamente la sua cu- 
riosità voleva egli accomiatarsi e partire, se 
non che l’altro il pregò che non gl’incre- 
sccsse di fermarsi ancora alcun poco in sua 
compagnia , e che in contraccambio delle 
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avutene informazioni chiarir lo volesse di 
taluni suoi dubbi circa la storia del suo pae> 
se^ de’ quali Io straniero, che molto adden- 
tro l’aveva studiata , assai tritamente lo rese 
pago. 

L’abitatore dell’ospedale il quale, come 
si vedrà nel processo di questo racconto , do- 
tato era di alti e bollenti spiriti , e nella mì- 
sera vita che strascinava sopra la terra trae- 
va sol dallo studio qualche ombra di con- 
forto, si era in quel giorno abbattuto in un 
uomo secondo il suo cuore ed assai volen- 
tieri s’ interteneva con esso lui. Cosi venen- 
do d’uno in un altro discorso il forestiere 
gli toccò del poeta persiano che senza frutto 
avea chiesto nella biblioteca de’ Padri Arme- 
ni. — Voi non potevate averlo sicuramente, 
rispose l’altro, poiché io lo serbo da quattro 
giorni presso di me; pur ben v’incolse di 
avermelo nominato, ed eccolo qui al piacer 
vostro*, ed in ciò dire levossi e gliel pose in 
mano. Un improvviso stupore tolse la voce 
al gentiluomo, sì ch’ei non seppe nemmeno 
ringraziar quel cortese del servigio che gli 
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rendeva. In questa si udì lo squillo d' una 
campana che chiamava a mensa i religiosi di 
S. Servilio , ed il Padre Alberto ( poiché 
oramai lo abbiamo a chiaro segno ricono- 
sciuto) con piacevol modo gli fece intendere 
che dimorandosi egli presso di loro s’inge- 
gnava , secondo i suoi mali gliel consentiva- 
no, di seguitare con essi la medesima rego- 
la , almen nelle ore nelle quali la terribile 
infermilù ch’egli sosteneva gli dava tregua. 
Tolta quindi licenza gli strinse la mano, ed 
insieme s’incamminarono, l’un verso il re- 
fettorio, l’altro verso l’uscita dello spedale. 
Prima di separarsi il forestiere gli chiese; la 
permissione di tornare a visitarlo durante il 
breve soggiorno ch’egli si aveva proposto di 
fare a Venezia , ed ottenutala si parti più 
che mai agitalo ed impensierito di quella 
specie di mistero, che aveva per caso inlrav- 
veduto e nelle cui dense tenebre non gli era 
ancor dato di nulla discernere. Desideroso 
di rimanersene in compagnia di se stesso, 
mandò via la gondola c il servitore, c si de- 
liberò di consecrarc l’intero giorno allo scio- 


t 


Digiiized by Google 



( ) 

pei’io ed alia solitudine che si convengono 
ad mio spirito inquieto e preoccupato. La 
solitudine ! ma dove trovarla in una città 
che, simile ad una immensa flotta, vive nel 
mare, e dove i cittadini albergano come rin- 
cliinsi in un gran convento? Si aggirò alla 
ventura fra gli stretti e intricati calli di più 
quartieri , e gli sembrava che mancasse la 
terra a' suoi passi ^ si condusse alla riviera 
degli Schiavoni per avere più spazio da cam- 
minare, ed il campo dell’aria più vasto e più 
libero a sè d’ intorno , ma la trovò coperta 
di popolo. Allora sospirò le folte abetaie 
deir Alvernia e di Vallombrosa , la pineta 
antichissima di Ravenna , gli alti castagni 
che ombreggiano il Serchfe e la Lima , le 
selve ridenti dì Castellammare e cento altre 
ombrose e solitarie campagne italiane , la 
cui immagine era scolpita nella sua fantasia. 
Or bene intendo , andava egli fantasticando 
e dicendo nel suo dispetto , la crudeltà colla 
c|uale fu condannata nel Foscarìni la colpa 
di amore j e la canizie e l’onore del vecchio 
Foscari fur vilipesi^ e il suo figliuolo inno- 
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cenle fu straziato colia tortura e il Carma- 
gnola fu guiderdonato del suo valore con 
una scure! Giudici più sordi e più inesora- 
bili del mare in mezzo a cui si vivevano li 

« 

condannarono; nè il fiero loro animo cono- 
sceva la pietà che infonde negli uomini l’om- 
bra de’ boschi , il mormorio de’ ruscelli , lo 
stormir delle frondi e l’olezzo de’ prati. Or 
bene intendo perchè l’Alighieri e Torquato 
e TAriosto e il Petrarca e cento altri gentili 
poeti non nacquero in questo lido , in cui 
le barbare lance del feroce Alarico caccia- 
rono gli uomini , e le scarne passioni del 
traffico e della politica ve li mantennero. 
Fatta tra se medesimo questa invettiva si ri- 
dusse all’ albergo , e chiuso tuttU.solo nelle 
sue camere , andò rivangando a grande agio 
lutto ciò che il mattino gli era incontrato. 
Ma il. pensiero che in lui signoreggiava su 
tutti gli altri era quello del Padre Alberto , 
pel cui tuttora ignoto destino non è a dire 
qual viva premura ei prendesse. Gli sludii di 
lui ,'i discorsi, la piena libertà di cui sem- 
brava godere, la stima c l’onore in che era 


Digitized by Googlc 



( i3 ) 

tenuto ne’ due conventi, le sue sembianze 
medesime non lo mostravano a nessun segno 
fuori del senno. Intanto perche dimorava 
egli a S. Servilio? perchè quel converso ge- 
meva egli tanto sulla sua sorte? e qual era 
mai la terribile infermità di cui egli stesso 
aveva parlalo? Incerto fra’ dubbi e le con- 
getture egli aspettò la dimane con impazien- 
za, risoluto di fare ogni suo potere per solle- 
vare almeno in parte il velo di questo arcano. 

Avrebbe egli nel condursi a S. Servilio 
avuto caro di abboccarsi , avanti di veder 
altri, col buon rettore già da noi conosciu- 
to*, ma volle fortuna che la prima persona 
la quale in sulla porta gli si parasse dinanzi 
fosse il Padre Alberto medesimo , il quale 

decenteinente vestilo da monaco armeno lor- 

• 

nava pur allora dal suo convento , dove era 
andato di buon mattino a studiare. Dopo il 
saluto che l’un Taltro si resero di cuore l’ar- 
nieiio invitò il gentiluomo a salire nella sua 
camera signiticandogli che dacché egli di let- 
leralura orientale parca dilettarsi , gli avreb- 
i>e volentieri comunicate alcune scoperte da 
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lui falle Icblc nella biblìolcca del suo con- 
vento. Ma la conversazione doveva avere ben 
altro soggetto , ed il viaggiatore , visibil- 
mente inquieto e commosso , era a gran pezza 
lontano dalla tranquillità che richiedono sif- 
fatti argomenti. E di vero egli che portato 
era di sua natura a compassionar gl' infelici 
cd a ricercarne la compagnia , sentiva que- 
sta volta che una straordinaria simpatia lo 
attraeva a quest’ uomo sventurato e misterio- 
so , e che la curiosità aveva poca o nessuna 
parte nella sollecitudine che lo aveva sì for- 
temente assalito e guadagnato. 11 monaco , 
il quale era del cuore umano valeiitissiiiio 
indagatore , aveva già conosciuto cosi la calda 
cd immaginosa indole del suo novello amico 
come la cura potentissima che il premeva , 
e comechè egli si fosse schivo e ripugnante 
di far conoscere altrui la sua sventura , pur 
si era in se stesso determinato di non na- 
sconderla , dove occorresse , ad un uomo nel 
cui animo gli pareva di leggere a chiare note 
una pietà generosa ed un ardentissimo desi- 
«lerio di soccorrere a’mali suoi. Come essi 
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luroiio ili camera cominciò tra loro quet>lo 
dialogo alleutameiite scritto dal forestiere 
(jiiaiido ancor fresca n’ era in lui la me- 
moria . 


PADRE ALBERTO. 

Io vi ringrazio, signore, dell’ amorevo- 
lezza die mi mostrate, e tanto era io sicuro 
della visita di cui mi onorale questa matti- 
na , die a bella posta lio accorcialo il tempo 
che io soglio spendere nella biblioteca del 
mio convento. 


- FORESTIERE. 

O padre, voi avete dunque penetralo nella 
parte più intima di me stesso. 

PADRE ALBERTO. 

Io credo del sì , e vi assicuro che non ho 
durato in questo una gran fatica. Ad ogni 
modo io ne farò giudice voi medesimo , c 
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poiché abbiamo campo da discoi rei la ai’ia- 
lamenle fra noi , vi darò un segno al quale 
ini direte se io vi abbia o no conosciuto. 

FORESTIERE. 

Io son tutto in orecchi , mio caro Padre. 

PADRE ALBERTO. 

Io non istarò a ragionarvi delle buone 
doti del vostro cuore e del vostro ingegno , 
però che voi mi potreste opporre che una 
subitanea ed inconsiderata propensione me 
ne ha ingannato. Vi dirò solo di una certa 
tema che spesso si afTaccia nella vostra fan- 
tasia , che vi accompagnò ieri tra queste 
mura , e che anche ora si franimene nelle 
moltiplici impressioni che voi provate. 

FORESTIERE. 

E qual mai ? . * 
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PADRE ALBERTO. 

Quella di perdere la ragione. Or mi sono 
io apposto ? 


FORESTIERE. 

Purtroppo, Padre, pur troppo. E chi 
sa che il capo non abbia già cominciato ad 
andarmi attorno, e che io non abbia fatto 
senza saperlo qualche mattìa. 

PADRE ALBERTO. 

Non c’è pericolo , mio signore : anzi a me 
giova tranquillarvi di questo sospetto. Ho 
fatto uno studio particolare di questa spa- 
ventevole malattia, ed ho letto in un autor 
riputato , che il timor di smarrire il discorso 
deir intelletto prende per lo più le persone 
che meglio valutano il pregio di questo do- 
no, cl»e la natura non comparte come cre- 
dono i volgari al comune degli uomini , ma 
solo a pochi privilegiali figliuoli. 
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FORESTIERE. 

Padre, voi mi fate rincorar tulio, dappoi- 
ché vi giuro che non è al mondo sciagura 
che mi spaventi più di celesta , e che sovente 
nelle ore della notte, quando, benché la 
natura m’inviti al riposo, il sonno s’invola 
ostinato dagli occhi miei ( a queste parole il 
religioso parve eonlurharsi profondamente ) 
la mente mi si riscalda tanto in questa pau- 
ra , che mi é grande uopo balzar dal letto c 
disviare con qualche occupazione il corso 
de’ miei pensieri. Da ciò si origina che al 
solo nome di pazzo mi rimescolo tutto, e che 
io mi proposi mai sempre di fuggir l’incon- 
tro di questi infelici. 

PADRE ALBERTO. 

E pure mi sembra che voi siale qui ve- 
nuto di vostro grado. 

FORESTIERE. 

Che volete che io dica ? Comcché la visla 
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de’ poveri dissennati mi faccia un gran male 
e mi esponga al pericolo che vi ho conto , 
pure quando l’ occasione se ne presenta , io 
non resisto ad una maniera di fascino che a 
cosi misero spettacolo mi strascina. 

PADRE ALBERTO. 

Ciò non mi reca punto di meraviglia , e 
tali contraddizioni non sono rare nella no- 
stra natura. Ho conosciuto qui in Venezia 
una giovane donna, cui la sola vista di un 
morto dava le febbri e toglieva il sonno e il 
mangiare per due giorni il meno, la quale 
non si sapeva ritenere di correre alle chiese 
ed ai cimiterii tutte le volte ch’ella credeva 
poterci vedere un cadavere j e se non fosse 
stato il marito che severamente glielo vietò, 
ella non si sarebbe mai stancata di andar at- 
torno rivestendo i corpi delle trapassate. 

FORESTIERE. 

Cosi la farfalla si piace di volare intorno 
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alla fìaiiinia sin di' ella vi perisce dentro ^ e 
così forse avverrà che un dì o l’altro io re- 
sterò a dimora in alcune di queste case , dove 
io prometto sempre di non rimetter più il 
piede. 


PADRE ALBERTO. 

Le più comunali follie si sogliono gene- 
rare da una troppo intensa e continua fissa- 
zione di mente, e quindi gli spiriti mobili, 
qual mi sembra il vostro, vi son poco esposti. 
Vi dirò più in là , che in voi la natura ha 
posto il compenso prossimo al male, e voi 
stesso me ne avete avvertito dicendomi con 
quanta cura voi combattete questa debolezza 
deir animo vostro. Però acchetatevi e non 
crediate che una ragione così forte e vigi- 
lante, come la vostra, possa facilmente sva- 
nire. 

FORESTIERE. 

Voi dunque mi assicurate che io non sarò 
mai matto? 
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Assicurare ! Assicurare ! Che dite mai , 
figliuol mio? Iddio si piace talora di umi- 
liare gli spirili più robusti e più confidenti 
nella lor terrena saviezza , ed egli solo po- 
trebbe darvi quella sicurtà che voi chiedete 
ad un infelice, privo in gran parte egli stes- 
so di quel caro lume della ragione, di cui 
nessuno meglio di me può conoscere il prez- 
zo. Chi mai avrebbe detto a me già maturo 
negli anni , a me consagrato al servigio dei 
santi altari , a me fuggitivo dagl’ inganni e 
dalie passioni del mondo , che quel fiero 
malore, il cui solo nome vi fa rabbrividire, 
mi avrebbe colpito in un modo che forse 

non ebbe e non avrà mai sotto al sole altro 
esempio ! 


FORESTIERE. 

Padre, voi mi fate tremare come una ver- 
ga ^ ma io non veggo in voi nessun segno 
che vi dinoti caduto in questo miserabile 

1 » 
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slato. Forse cl»e voi mi parlate di una sven- 
tura passata^ c la buona condizione in che 
ora vi veggo tornato allontana da voi il pe- 
ricolo di una recidiva. 

PADRE ALBERTO. 

Piacesse a Dio che voi diceste la verità ! 

FORESTIERE. 

Ma che! sarebh’ egli possibile che ragio- 
nando voi con si chiaro discernimento non 
foste altro che un mallo ? 

PADRE ALBERTO. 

Cosi è, amico mio, io son matto c malto 
furente. — 

. Il forestiere udendo questa confessione 
dalla bocca del Padre Alberto spalancò gli 
occhi e lo guardò attesamente. Pure la pla- 
cidezza con la quale il religioso l’avea pro- 
nunciata allontanò da lui la paura ch'ella 
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era falla per eccitare; rna gli accrebbe a ilis- 
niisura il desiilerio tli conoscere qual nuova 
ed inusilala follia si fosse la sua. Il Padre 
Alberto senza far zitto lo prese per mano e 
lo conduse innanzi all’ alcove che stava in 
fondo della sua camera, levò di colpo la ten- 
dina che ne nascondeva T interno, e mostrò 
all’ attonito viaggiatore uno strano spettaco- 
lo : un masso di fabbrica in cui da’ lati e 
da’ piedi erano impernate quattro catene di 
ferro, le due dalle bande portavano in punta 
due forti manette, le rimanenti due ceppi ; 
sul masso uno strapunto di cordovano ed un 
copertoio di albagio; il muro del capezzale 
guernito sino alPaltezza d’un uom seduto di 
un cuscino di marroccbino; una larga e forte 
cinghia di cuoio raccomandata da una parte 
nella fabbrica da una cerniera di ferro ter- 
minava dall’allra con una piastra dello stesso 
metallo e due maglie che corrispondevano 
ad una terza infissa nello stesso masso e sei’- 
vivau con queste a ricevere il luccbello che 
doveva fermarla; il lutto così stabile esodo, 
che ad aggraticciare un toro sarebbe stato 
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alalie troppo, li ^entiluuiiio coiisiilernv.i at- 
(eulatiiciile ogni cosa, c iiiculre impallidiva 
di fuori si seiiliva di dentro gelare. Egli non 
solo non profleriva nessuna parola , ma si 
sforzava di ritenere in petto anche il fiato , 
e quasi ebbro si affisava nell' uomo in cui 
nessun segno sapeva ancora trovar del paz- 
zo. Questi, dipoi che febbe lasciato un buon 
tratto in preda dello spavento e dello stu- 
])ore, finalmente gli disse: È questo il letto 
del Padre Allierto! Da quindici anni egli 
stende ogni sera le affrante sue ossa e le sue 
niiicere carni su questo giaciglio ! Eppur 
questo corpo affievolito da tanti travagli e 
da una eterna vigilia serba tuttora in se tanta 
forza , che questi legami sono appena ba- 
stanti a raffrenarmi negl’ impeti del mio fu- 
rore. Già quattro volte queste poderose ca- 
tene soli tornate logore dal movimento che 
loro imprimono le costrette membra di un 
uomo^ e più salda del ferro in lui liasta la 
vita ! e gli aulii che tutti chiamati fugaci 
sembra che si sieii fermali per me, che va- 
namente no affretto il termine co’ miei voti ! 
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Mentre il Padre Alberto diceva con aria 
tetra , ma non violenta , così amare parole , 
il forestiero cominciò a piangere dirotta- 
mente. L'armeno abbassando la tela tolse 
quella miseranda veduta all'ospite suo, e io 
menò di nuovo a sedere ond'erasi mosso. Io 
vi ringrazio, diss'egli, del pianto che voi ver- 
sale per amor mioj e se ciò ancora fosse pos- 
sibile esso spargerebbe qualche balsamo in 
un cuore ulcerato da un perenne cordoglio. 
Ah! Signore,' voi non conoscete ancora se 
non la più picciola parte de'mali miei! Deh, 
per pietà di voi stesso, non vogliate saperne 
più addentro ed allontanatevi dalla più in- 
felice delle umane creature ! Generoso e com- 
j)assionevole qual voi siete, una piena con- 
tezza delle mie avversità potrebbe soverchia- 
mente agitarvi e commuovervi ^ i vostri son- 
ni ne sarebbero lungamente turbati, e l’im- 
magine de' miei tormenti s'impronterebbe 
per sempre nella vostra fantasia. Basti alla 
bella pietà che vi arde nel seno il vastissimo 
campo de’mali già noli dell’ umanità ; per- 
che affliggervi di un altro la cui esistenza 
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non era svelata ai mondo prima di me? La- 
sciate, lasciate che io gema solo sullacerbità 
del mio fato*, fuggite dal tristo ricovero del 
Padre Alberto, e rendetevi certo che voi mi 
lasciate nelle vostre lagrime un dono che io 
serberò eternamente nella memoria. 

FORESTIERE. 

O Padre, non sia mai vero che la sven- 
tura di un mio simile, per quanto ella sia 
grande , mi discacci da lui. Poiché la fortu- 
na ci ha avvicinati , poiché voi avete comin- 
ciato a svelarmi i vostri martiri!, poiché mi 
riputate degno della vostra stima, compitemi 
di grazia il racconto de’ vostri casi , e versate 
in me senza alcun ritegno tutta la piena del 
vostro dolore. Sappiate che dal primo mo- 
mento che io sentii pronunziare il vostro 
nome, e dal primo indizio che ricevetti delle 
vostre pene, io quasi tirato da una forza so- 
prannaturale, posi un grande affetto a cono- 
scere la vostra sorte : or non sia vero che io 
ne venga deluso da una sconveniente pietà 
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di me stesso. Perisca il nome di ogni anima 
neghittosa che rifugge vilmente dall'aspetto 
delle umane afflizioni, e che non comprende 
le voci della carità e della misericordia ! £ 
chi sa che la Providenza non voglia servirsi 
di me, basso strumento, per alleviare alcun 
poco i patimenti cui siete in preda. Ad ogni 
modo egli è impossibile che la compassione 
di un amico possa riuscirvi grave e noiosa. 

PADRE ALBERTO. 

Ah Signore ! voi non sapete che ogni vena 
di miti ed umani affetti si è in me quasi 
spenta, e che le loro dolcezze s'intendono 
ormai da me più per la memoria e per la ra- 
gione, che per sentimento del cuore. Pure, 
perchè ad ogni costo il volete , io vi appa- 
gherò. 

FORESTIERE. 

Conosco dalle vostre stesse parole che in 
voi la ragione ha maggior impero del cuo- 
re , e quindi si convien dire che il suo ufì- 
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ciò è in voi ordinarìamenle pieno etl intero. 
Or come intenderò io qual è quest’ accidia 
condizione in cui vi trovate? 

PADRE ALBERTO. 

Egli è ormai tempo che io vi sciolga dai 
vostri dubbi. Sappiate dunque che la mia 
ragione , con perpetua vicenda , tramonta 
e risorge insieme col sole. Si, o Signore, 
soli quindici anni da poi che io passo le notti 
agitato dalla più spaventevole frenesia che 
siasi mai data , e che il lume dell’ intelletto 
si riaccende costantemente io me col primo 
raggio del giorno. L’arte che chiamano sa- 
lutare ha esauriti per risanarmi tutti i suoi 
mezzi', e la lunghezza e la pertinacia del 
male mi hanno da gran pezza messo fuori di 
ogni speranza. queste parole il viaggia- 
tore si celò il volto tra le mani. Il Padre Al- 
berto continuò). Non è lingua d’uomo che 
possa ridire l’infelicità di questo mio stato, 
il quale ha più tormenti che queste lagune 
non serbano grani di arena ^ e se non fosse 
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la voce sicura e polente della religione io non 
avrei rispellato nelle ore del senno una vita 
che le catene mi sforzano a rispettare nelle 
ore della follia. Ma voi torcete ancora lo 
sguardo dal miserando spettacolo del Padre 
Alberto? Coraggio, Signore, voi lo avete 
voluto e sarebbe ora viltà il darsi addietro*, 
levate su gli occhi e contemplate ciò che in 
se contiene di augusto una immensa sventu- 
ra. Il mondo in cui v’ introduco è un mondo 
aifatto diverso da quello in cui si canta e si 
ride, in cui si passano i giorni tra la mor- 
bidezza e i piaceri , in cui delle angosce della 
umanità non si ragiona che sottovoce ed in 
cui gl' infelici sono stranieri. E questo il 
mondo dell' austero dolore e delle incessanti 
tempeste 5 è questo il mondo in cui la con- 
solazione e la pace non si attendono che dalla 
morte. Poche anime pellegrine v’innoltrano 
i passi e vi si pascono di un cibo amaro ma 
salutevole. Sarete voi di questo numero, e 
vi basterà egli il cuore di compiere il tetro 
viaggio che abbiam comincialo? 
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FORESTIERE. 

Di grazia , o Padre , risparmiatemi uu 
dubbio che io tengo per ingiurioso j chè 
comunque io sia nato e vissuto nel mondo 
da voi detto prima , pure sono stato sempre 
lontano dallo sprezzare o dal dimenticare 
r altro , nè sottovoce ma liberamente , alta- 
mente e talor con mio danno ho parlato 
delle infermità e delle miserie della umana 
generazione, e mi sono affaticato , secondo 
il potere di privato uomo, di soccorrerle e di 
guarirle. Ciò nondimeno la vostra sventura 
passa talmente tutte le altre, che al primo 
udirla io ho provato quel senso medesimo 
che proverei se una voragine si spalancasse 
improvvisamente sotto a’ miei piedi, e non 
è meraviglia se io ne sono rimaso quasi smar- 
rito. Ma le vostre parole ingrandirebbero 
gli animi ben più timorosi del mio , ed io 
nuovamente vi prego di raccontarmi a parte 
a parte le pene che voi soffrite , e di per- 
mettere che io ne gema e ne pianga come se 
fossero mie. — - 
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Il Padre Alberto parve soddisfatto dalla 
risposta del forestiere , e dopo essere stato 
alquanto sopra di sè continuò in questi ter- 
mini. 


PADRE ALBERTO. 

Convien che sappiate prima di tutto che 
io non mi cinsi coteste lane prima della età di 
trentacinque anni , e che a ciò mi condussi 
con maturo consiglio e di pieno mio grado, 
confidandomi di rinvenire nella religione e 
nello studio il riposo da me lungamente ed 
invano cerco nel secolo. Ed a me parve che 
la stanca e sbattuta mia nave avesse alla (ine 
afferrato il porto, quando dopo due anni 
di vita monastica , che i miei compagni chia- 
mavano esemplari , e che soddisfaceva, bontà 
del cielo , alla mia coscienza , fui preso da 
questa nuova mania , che mi torna più in- 
sopportabile dal poterne io quotidianamente 
.conoscere e misurare T immanità con tutto 
l’acume di un ingegno sano ed amico della 
ragione. 
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FORESTIERE. 

Avrei caro intendere da voi quali furono 
i preludii della vostra malattia. 

PADRE ALBERTO. 

Nessuno, ed ella mi assali all’ improvviso 
come il falcone che piomba sopra un securo 
uccellello, o come un sicario che celato fra 
cespugli di un’amena campagna apposta e 
ferisce un uomo che non si diffida. Era la 
sera del 24 ’O dopo aver 

la mattina celebrato in chiesa la festa di S. 
Giovanni , e speso il rimanente della gior- 
nata nelle mie ordinarie occupazioni , me 
ne slavo seduto tranquillamente dinanzi al 
chiostro parlando con quel converso che vi 
mostrò ieri l’altro la biblioteca del mio con- 
vento , il quale mi ha sempre amato come 
un fratello. Il sole qhc cinto di una luce viva 
e purpurea si nascondeva dietro alle chiuse» 
di Malamocco ci prometteva una bella not- 
te , ed io rammentavo col mio compagno le 
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nevi delTArardt e del Tauro percosse dai 
rag"l del sol cadente, e i giuochi che fa 
rulliina luce del giorno Ira le cateratte del- 
r Eufrate , e la gioia che coglievamo fanciulli 
da ({nello spettacolo maestoso, e gli uccelli 
palustri che a tjueU’ora si calano Ij’a le giun- 
gale e i canneti del lago di Van, e il Celdiro 
e il Dianico e il Nìfate ed il Zagro e tanti 
altri monti e colline che da lontano e da 
presso circondano il paese dove nascemmo. 
In mezzo a queste liete memorie , un acutis- 
simo brivido mi corre subitamente per la 
persona ; ad esso succede un calore che mi 
divora le viscere come un veleno corrosivo 
e potente; intanto i miei occhi sono abbar- 
bagliati e tutte le cose che mi sono intorno 
cainbian figura ; sento nascere in me un vio- 
lento desiderio di versar Taltrui sangue ; e 
Tultimo sentimento umano che in me restava 
io lo adoperai gridando al fraticello che era 
meco di allontanarsi ; ma la carità e lamici- 
zia lo ritennero per mio gran danno al mio 
fianco. Allora mi parve che egli fosse Abele 
ed io Caino; presi la panca da cui testé mi 
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ero levato, e lo stramazzai sotto a’ miei col- 
pi. Tutto il convento corse al rumore, molti 
de’miei fratelli furono lacerati dalle mie ugne 
o morsi dai denti di un uomo fatto simile ad 
una tigre. Alla fine fui preso, legato con 
molte funi e portato a braccia sopra al mio 
letto. Una loquacità interminabile accompa- 
gnata sovente da tremenda bestemmia, una 
rabbia ferina, un moto violento e non inter- 
rotto per ispezzare i miei legami empierono 
quella notte che io dianzi mi aspettavo così 
tranquilla. La mattina in sulfalba io tornai 
in me stesso , quasi fossi destato da un tri- 
stissimo sogno, ed al trovarmi avvincigliato 
come un malfattore e colla bocca schiumante 
di sozza bava un profondo sospiro mi uscì 
dal petto. Comunque la mia memoria fosse 
confusa pur chiesi perdono a’ miei compa- 
gni del disturbo lor cagionato, e tutti per 
gentilezza s’ ingegnarono di nascondermi il 
male ch’io loro aveva fatto. Mi avvidi ben- 
tosto che non era tra gli altri il mio caro 
converso c non mi attentai di cliiederne al- 
cuna nuova. La mia rinascente serenità , 
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l’acconcezza delle mie parole, la conoscenza 
e la vergogna cl»e io mostrava del mio stalo 
passato fecero credere a tutti che quel de- 
lirio fosse stato passaggiero , e nato da una 
istantanea convulsione di nervi. Però fui 
sciolto, e una gran letizia sottenlrò nel con- 
vento alla costernazione che vi si era dif- 
fusa : io stesso mi tenni guarito e rendetti 
a Dio quelle grazie ch’egli non volle da me 
accettare. Quando mi fui rivestito e rasset- 
tato corsi alla cella del mio amico , a cui 
seppi dipoi che io avevo ferito il capo e spez- 
zalo un’anca , e trovai die il malarrivato 
urlava per lo spasimo, ma nel vedermi si 
contenne e si sforzò di mostrarsi cheto. Vo- 
levo domandargli del suo stalo, ma la vena 
«lei pianto , che in me non si era ancora sec- 
cala, me lo vietò', il povero uomo così mal- 
concio com’era faceva il possibile di conso- 
larmi, nè più pareva curarsi della propria 
sciagura. Egli è rirnaso come vedete zoppo 
e sciancalo per tutta la vita*, pure nè que- 
sta trista rimunerazione deH’amor suo , nè 
la pertinacia del mio male , die lia iiitera- 
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mente mutata la mia prima iiulule , sono 
valute non dico a spegnere , ma a raflred- 
dare per poco in questo uomo semplice e 
dabbene la santa fiamma dell' amicizia. Cosi 
gli avvenimenti medesimi che degradano ed 
avviliscono alcuni uomini , giovano a no- 
bilitarne e ad onorarne alcuni altri. Co- 
stui che io sbranerei la notte colle mie pro- 
prie mani , e che durante il giorno mi è 
quasi molesto, darebbe per me ogni suo bene 
s’ ei potesse in qualche modo giovarmi. Io 
non so veramente che cosa gii rimane ad 
amare in una creatura così abbominevole 
come io son fatto. 

FORESTIERE. 

Padre mio, l’eccesso della vostra sciagura 
non vi fa pensare che egli vede tuttora in 
voi un suo simile, un cristiano, un compa- 
triota , un compagno e, ciò che più monta, 
un infelice 5 titoli tutti che sono sacri agl’in- 
gegni amicabili ed onesti siccome il suo. E 
poi non tutti gli uomini hanno quella de- 
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plorabile facilità di legare e sciorre gli aflel- 
ti , la qual rende il mondo di oggidì al tulio 
simile ad una locanda, dove ognuno è ono- 
ralo e servito sin che è presente, e non sì 
tosto cava il piè dalla soglia , dimenticato. 

PADRE ALBERTO. 

Ciò che voi dile è pur troppo vero, e voi 
non sapete qual trista corda mi ritoccate. 

FORESTIERE. 


Io non sapevo di rinnovarvi un’altra spia- 
cevole rimembranza *, ma ella si confonderà 
con quelle che ora vi occupano, ed io vi 
prego di raccontarmi , continuando , come 
andò la bisogna al secondo giorno. 

PADRE ALBERTO. 

La ferma persuasione in cui era ciascuno , 
che io fossi risanato, fece si che si trasandas- 
sero le debite precauzioni. Ciò non pertanto 

0 . 
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sull’ora del tramonto, al sentir io scorrermi 
per le ossa il capriccio che mi aveva preso il 
dì innanzi e clic suol durare un dicci minu- 
ti , mi rifuggii frettoloso nella mia camera : 
al freddo successe l’interno bruciore che, 
senza olfendere ancora la mia ragione , m’in- 
fìamma le viscere per un tempo eguale , ed 
a questo l’atroce mania che io pur credetti 
svanita in sul nascere , e che già si era fatta 
da me inseparabile. In quel punto , per sua 
e per mia disgrazia, mi capitò avanti il me- 
dico della casa , vecchio per ogni amabil 
virtù venerando , e padre di una numerosa 
famiglia ^ e siccome quando io sono sotto la 
possa del morbo la sola vista di un altro uo- 
mo mi spinge con irrefrenabile furore a di- 
laniarlo ed ucciderlo , io me gii avventai 
colla rapidità della folgore , lo gettai a ter- 
ra , lo straziai co' denti , gli aggavignni il 
collo colle mie mani e tanto lo strinsi... Ma 
io qui mi arresto , e per quanto poco di 
umanità mi sìa rimasto nel petto io non so 
dirvi l’ultima parola di quest’ orribile av- 
venimento. Sino al giorno del mio infollire 
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io non dirò già che la mia vita fosse stala 
senza rimorsi, c molte lagrime si erano ver- 
sate per mia cagione, ma sangue non mai. 
D’ allora in poi io non posso a meno di 
considerarmi come un mostro , come un le- 
strigone, come un demonio vomitato dal- 
r inferno per ispavento dell’ umanità. Que- 
ste mani, tra le quali si operò tante volte il 
più puro, il più santo de’ sagrifizii , furon 
contaminate di sangue innocente! Sei orfani 
ed una vedova maledissero al nome mio, ed 
io divenni l’odio e l’esecrazion di me stesso. 

$ 

FORESTIERE. 

Il vostro stalo mi fa una pietà , che io non 
avevo mai provata la simile. Ma rammen- 
tate di grazia che queste deplorabili azioni 
non essendo procedute in voi da una libera 
volontà non debbono in modo alcuno aggra- 
vare la vostra coscienza. 

PADRE ALBERTO. 

Caro gentiluomo, questo è un bel. dire ‘, 
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ma io vi clomaiiclo che cosa imporla lo stato 
della mia coscienza a coloro che ho rendalo 
infelici? Un assassino deliberato avrebbe in 
ugual modo tolto la vita ad un uomo ed il 
sostegno ad una famiglia , e le leggi avreb- 
bero almeno vendicato in lui quel medesimo 
fatto che sono impotenti a punire in me. 

10 non nego già che la intenzione costituisce 
la qualità delle nostre azioni : Deus respU 
cit ad animum; ma il bene ed il male hanno 
un valore intrinseco e sciolto dalla fantasia 
e dalla coscienza di chi lo fa, e ciò appunto 
fece dire al cristiano filosofo di Alessandria , 
che il peccato , l’infortunio e la scelleraggine 
erano in un tal qual modo vicini. E sapete 
voi di qual esempio si avvale S. Clemente 
per definir l’infortunio? Di quello di un 
amico che ne ammazza un altro senza saper- 
lo : itifortunium auteni amìcum tamquam ini- 
micuni inscienter occidere. Però io considero 
assai sovente, che se ci fosse un altro pazzo 

11 quale avesse la virtù di rianimare le ce- 
neri di quell’infelice e di restituirlo alla te- 
nerezza ed al desiderio de’ suoi , e se questo 
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pazzo potesse rinsavire una volta , come io 
fo nelle ore diurne, egli proverebbe in se 
tanto di gioja e di sodisfazione per quanto io 
provo di affanno, di desolazione e, checché 
voi possiate dire, ancor di rimorso. 

FORESTIERE. 

Oh Dio! io mi avviso ora , che voi dovete 
essere tanto infelice il giorno per quanto sie- 
te la notte. 


PADRE ALBERTO. 

Per ben giudicare di questa quistione voi 
«lovresle prima conoscere quali sono i tor- 
menti che io soflro durante la notte. 

FORESTIERE. 

Padre, voi stesso mi avete invitato a con- 
templar tutta la grandezza della vostra sven- 
tura ; or per averne io un pieno concetto 
soffrite che vi faccia alcune interrogazioni. 
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PADRE ALBERTO. 

Parlale pure, che io vi sodisferò. 

FORESTIERE. 

Prima di tulio quando voi siete sotto l’ac- 
cesso del male conoscete voi di esser fuori 
del vostro senno ? 

PADRE ALBERTO. 

Punto del mondo, Signor mio caro, e 
Dio volesse che fosse come voi dite ; poiché 
io trarrei da una tal cognizione qualche po- 
co di alleggiamenlo. In somma avete a sa> 
pere che il giorno io mi ricordo appuntino 
di tutto il famelico della notte, ma la notte 
io dimentico in tutto e per tutto le idee del 
giorno, c sono interamente tramutalo in 
un'altra persona j se non che per colmo 
d'infelicità mi riman solo un profondo abor- 
rimento di tutto ciò che io dico e penso e 
fo e provo in quel misero stato. 
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FORESTIERE. 

Ma sopra quali materie si aggirauo abi- 
tualmente i notturni vostri cielirii ? 

PADRE ALBERTO. 

11 mio male non é cpiello che gli antichi 
addi mandava no melanconia e ì moderni 
chiamano monomania : esso è una mania 
universale periodica ed intermittente, come 
certe febbri ] ma di una natura tutta nuova 
e straordinaria. Essa mi rappresenta una 
gran varietà di orribili visioni , le quali in 
generale sembrano predominate da due vizii 
principali. 

FORESTIERE. 

E quali sono essi V 

PADRE ALBERTO. 

Due mostri che per quanto ho saputo ho 
sempre abboniti nel tempo della ragione; la 
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villa e la ferocia. Essi mi tormentano e mi 
strascinano nel fango come uno schiavo , c 
benché anche da matto io senta il pregio 
delle contrarie virtù , pure mi è forza esser 
sempre vile e feroce , e tremare come una 
foglia innanzi a migliaja di fantasmi e di 
ombre , e commettere colla fantasia , poiché 
altrimenti non posso , le più abbomìnevoli 
scelleraggini della terra. 

FORESTIERE. 

Accennatemi almeno alcuna delle alluci- 
nazioni del vostro intelletto. 

PADRE ALBERTO. 

La storia di esse potrebbe empire molti 
volumi , pure ve ne dirò tanto che basti a 
darvi una debole immagine del martore che 
io soffro. E sappiate che le mie illusioni mi 
sembrano vere e reali quanto la medesima 
verità , e solo allora che io sono restituito 
ai diritti sensi io ne conosco la vanità e la 
fallacia. 
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Nella prima nolle che io passai a S. Ser- 
vilio, (love fui condotto il quarto giorno 
dopo la mia sventura , mi parve di trovarmi 
a nuotar nudo nato in un vastissimo lago di 
rospi e di vipere , la cui fredda scorza mi 
cagionava per tutte le carni un ribrezzo ed 
uno schifo incomp<)rtabili. Vidi alcuni uo- 
mini che sghignazzando mi dileggiavano 
dalla sponda , ed io non pregandoli ma mi- 
nacciandoli chiedevo loro che mi cavassero 
di quel luogo. Intanto lungi dall’ appressar- 
mi alla riva i miei sforzi mi sospingevano 
sempre più in alto fra cosi luride acque ^ e 
([uando torcendo il capo dallo stomachevole 
brulichio di quelle miriadi di sozzi animali 
io volevo levarlo al cielo e veder l’aria pura 

10 la trovava ingombra di un nugolo di pi- 
pistrelli che mi percotevano il volto colle 
membranose loro ale , e colle unghie mi 
s’impacciavano fra* capelli. Le mie strida 
fecero in quella notte rintronar le silenziose 
lagune, le mie membra tremavano tutte, ed 

11 tremore veniva da tempo in tempo inter- 
rotto da impeti cosi violenti , che io nc spez- 

» ¥ 
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zRì due volle gl’ insufHcienti legami che al- 
lora mi costrìngevano , e diedi non poca 
briga ai dieci nerboruti serventi dell’ ospe- 
dale. Per intendere questo tormento , che 
anche altre volte mi si rinnova , convien 
che sappiate che sin da fanciullo ho avuto 
un altissimo abborrimento di tutti questi 
animali. Ma udite innanzi. 

In un’altra notte mi pareva aver messo le 
ali ed essermi levato con esse ad una tale al- 
tezza , che io vedevo da presso le stelle fìsse. 
Sul meglio del volo un angelo torvamente 
mi guarda , e brandita una spada di fuoco 
mi tocca con essa le insolite penne e me le 
arde sul dorso. Allora io comincio a preci- 
pitar giù con una violenza che cresceva da 
un istante all’ altro : il respiro mi veniva 
meno, ed il mìo spavento sì aumentava colla 
rapidità della caduta. Lo credereste voi ? Io 
{tassai una notte intera rovinando dall’alto 
fra gli spazii infìnili , e non giungendo mai 
a ricevere quella percossa che mi doveva uc- 
cidere e che tremando asfteltava ad ogni mo- 
mento. Questo supplizio, lungo in se stesso, 
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mi sembrò per la tensione dello spirito e per 
la successione d' innumerevoli spaventi lun- 
ghissimo ^ e quando la mattina mi tornò 
r intelletto ero tanto pallido , spaurito e tre- 
mante, che durai gran fatica a ripormi in 
piedi. Un custode che allor mi vegliava si 
meravigliò che contro del mio solito non 
avevo di tutta notte mandato un grido, e 
notò che il mio corpo era stato commosso da 
continui e piccioli tremiti convulsivi. 

FORESTIERE. 

Padre Alberto, voi mi avete detto poco 
fci , che una della proprietà della vostra ma- 
lattia consiste in un forte desiderio di di- 
struggere la vostra vita \ or come spiegate voi 
(|uella paura che vi metteva la morte all' av- 
vicinarsi del tonfo che aspettavate. 

PADRE ALBERTO. 

Amico , è vero che io attendo la morte 
con quella stessa ansietà colla quale tra voi 
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altri felici del mondo un .'onante allende il 
giorno delle sue nozze , e durante gli assalti 
della follia ho tentato e tento mille vie di 
liberarmi del tristissimo peso di questo uma- 
no essere. Con tutto ciò il naturale istinto 
della conservazion della vita è cagione in me 
di molte trepidazioni , e si ridesta soprat- 
tutto in que' pericoli ne' quali non mi son 
messo volontariamente. Di fatti una sera che 
le mie guardie lasciarono scorrer l’ora della 
caduta del sole e giunsero nella mia camera 
quando già il cervello mi andava attorno , 
essi mi trovarono impiccato per la gola col 
cordiglio del mio abito religioso j la quale 
operazione io aveva preparata con una gran 
freddezza ed eseguita con somma gioja. 
Quando fui da essi spiccato ed incatenato so- 
pra al mio letto, io continuai, nella mia fre- 
nesia, a tentar mille modi per istrangolarmi 
c a sdegnarmi furiosamente di non poterne 
venir a capo. Se l’ uomo sano presenta in se 
tante contraddizioni, quante mai non deh- 
1)' egli manifestarne allorché le facoltà del 
cervello sono in lui perturbate c stravolte? 
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l’OKESTIEUE. 

Ma io ho gran torlo cV interrompere la 
narrazione de’ meravigliosi e compassione- 
voli fenomeni della vostra infermità ; vo- 
gliale di grazia proseguirla. 

PADRE ALBERTO. 

È circa un mese che sembrandomi di tro- 
varmi in una terra del lutto strana , scono- 
sciuta ed abitata da uomini di orrido aspetto 
e di sterminata statura, il maggiore di que- 
sti giganti mi presSe a battere ed a bistrattar 
crudelmente, e vedendo cbe io piangeva e 
mi disperava, lungi dall’aver di me nessuna 
compassione; u Vile insetto, mi disse, che 
porli r infame spettacolo della paura in un 
paese dov’ella non fu mai conosciuta , io li 
farò ben pentire di esser venuto sulla terra 
de’ forti, e ti farò passare questo tuo brivido 
a un buon cammino. » Cosi dicendo , quel- 
r uom prepotente mi afferrò per la nuca 
del collo , come un cagnuolo , e mi portò 
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all’orlo di una voragine, nel cui fondo ar- 
deva e bolliva un lerribil fuoco, la quale a 
me pareva una bocca deU’iuferuo, e però io 
faceva ogni sforzo per uscire dalle sue mani. 
A questo egli sorrise ferocemente, scelse sul 
mio capo un solo capello, mi prese con due 
dila per esso, ed allungando il gran braccio, 
mi calò nell’ interno del l)aratro , sino al se- 
gno che io me ne sentiva scottar le piante 
de’ piedi. Or pensale voi come io me ne do- 
vessi slare aspetlando che da un punto al- 
r altro si spezzasse il fragii sostegno cui ero 
raccomandato, o gli sfuggisse, o volontaria- 
nieiile il lasciasse. 

Questo è un altro fatto che per la sua sin- 
golarità merita di esservi riferito. Avete a 
sapere che molte volte io mi credo di com- 
mettere fieri delitti e di venire per essi dan- 
nato a morte. In una. di queste i giudici vol- 
lero che io fossi squartato vivo siccome Me- 
zio. Fui avvinto con poderose funi a due 
carri, ciascun de’quali era tirato da due ca- 
valli bravi , e (piando , dato il seguale , essi 
spiccaronsi per opposti lati la mia persona 
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oppose da prima una valida resistenza ai loro 
sforzi. A poco a poco le congiunture delle 
braccia e delle anche cominciarono a scric- 
chiolare , provai gl’ indicibili dolori di que- 
sto supplizio, e mi sentii finalmente schian- 
tare le membra in due parti. A ciascu- 
na delle quali andò appresso una metà del 
tronco dilaniato : il capo restò solo e stac- 
cato dal rimanente del corpo , spettatore 
ancor sensitivo dello strazio che soffrivano 
gli altri brani bruttali di sangue e di terra, 
e miseramente dilacerati da’ sassi e da’ rovi. 
Io non so veramente come tante orribili 
fantasie mi possano sorgere nella mente, e 
vestire un tal abito di verità e di evidenza. 
Ma udite per oggi queste poche altre. Mi 
sembra talora di albergar nell’ interno del 
corpo un animale irrequieto e rabbioso che 
colle unghie e col rostro mi va strappando 
le viscere , e che nessuna arte umana può 
espellere o far morire. Credo tal altra di 
trovarmi in uno ospedal di appestati cori- 
calo sopra un letto tra due cadaveri guasti 
dal morbo e dalla naturai corruzione ed in- 
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capace per quanto me iie afTatichi di po- 
termi levare e fuggire. La impressione die 
lasciò in me la morte di Siila letta in Plu- 
tarco mi fa credere molto spesso di aver in- 
dosso quella infinita quantità di schifosi in- 
setti che pullulavano sul corpo di colui che 
volle il titolo di Felice^ e che per qualun- 
que mondazione ei facesse empivangli le 
vesti , i bagni, i catini e sin la vivanda. Lo 
stesso mi avviene per la memoria di una fan- 
ciulla che vidi un tempo in un ospedale 
d' Irlanda , la quale mandava fuor dallo sto- 
maco un continuo stuolo di vermi alati , 
lunghi meglio che un pollice , brutti , mole- 
sti, putenti e duri come di cuojo. A quando a 
quando questa mia povera e stravolta imma- 
ginazione , nel fitto di una notte oscura e 
procellosa , mi trasporta nudo sulla vetta di 
un alto monte , dove una pioggia di fulmini 
scrosciando mi cade intorno e minaccia con- 
tinuamente d' incenerirmi. INè di raro mi 
avviene di sentirmi strascinar dalla impe- 
tuosa corrente di un fiume pieno di vortici, 
o strabattere dal mare irritato in una pic- 
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dola e fragile navicella. Ma chi vi potrà ri- 
dire i mostri, i lemuri, le streghe, i denio- 
nii che io vedo, gli strazii ch’io soffro , le 
trasformazioni cui sono soggetto , e soprat- 
tutto i delitti di cui mi fo reo, e de’ quali di 



quest’oggi ripugnante a dirvene alcuno 5 ma 
poiché r ora che si è innoltrata mi chiama 
presentemente ad altre faccende, non vi rin- 
cresca di ritornar domani verso 1’ una dopo 
mezzodì , e così avremo agio di discorrerla 
insieme più lungamente. Addio, Signore, 
a rivederci domani ; tra questa e quell’ ora 
un’altra di queste orride notti sarà passata 
per me , e voi mi lascerete aspettandone 
un’altra ancora. 

II gentiluomo non ebbe cuore di rispon- 
dere a cosi tetro saluto , e stretta la mano del 
misero armeno, tutto pallido in volto e tutto 
turbato partissi da lui. Venuta la dimane, 
non sì tosto l’ora indicata fu sullo scocco , 
egli fedele alla posta datagli dal Padre Al- 
berto ricominciò con esso lui la interrotta 
conversazione. 
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PADRE ALBERTO. 

Buon forestiero , die seguendo la voce di 
un cor gentile solo al mondo vi dilettale del 
consorzio di un uomo abbandonato da tulli gli 
altri , e die da tanti anni non conosce altra 
compagnia che quella de’ suoi pensieri e dei 
mali suoi, sappiate che un tempo, prima 
che io beessi a gran sorsi nella lazza della 
sventura , anche il mio cuore pregiò la com- 
passione e la benevolenza *, la mia indole , 
benché talor fiera ed appassionata , era fa- 
cile ed amorevole, ed il mio spirito inva- 
ghiva di tutto ciò che era nobile e generoso. 
Ora che rimane appena di me un’ombra di 
me medesimo, ora che il ricco retaggio delle 
umane speranze si è per me dissipato, ora 
che all’acerba memoria degli antichi miei 
danni si aggiunge ogni giorno lo stimolo 
di un danno maggiore e senza rimedio, la 
mia natura si è in gran |iarte cangiata , gli 
uomini mi hanno dimenticato. e sono stati 
ancor essi dimenticali da me , le stesse con- 
solazioni che la religione serba agl’infelici 
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si sono intiepidite in un animo cui manca 
il poter di raccogliersi e di medilare, ed io 
mi sono renduto iroso , selvaggio e quasi 
crudele. Ciò nondimeno le inclinazioni e le 
consuetudini della mia gioventù non si sono 
compiutamente in me cancellale, ed io con- 
cepisco che potrebbe esserci ancora un grado 
d’infelicità superiore a quella che io sofiro, 
se io giungessi al segno di odiar la virtù. 
Pure, la Dio mercè, questo apice di mala- 
dizionc non 1’ bo ancora toccato j talché l’af- 
felto istintivo alle doti più nobili dell’uma- 
nità mi dura anche quando la immagina- 
zione in delirio mi fa credere autore di ogni 
maniera di nefandigie. Però figuratevi qual 
cuore è il mio in quelle notti in cui mi vedo 
comparire innanti la desolata famiglia del 
medico cui spensi la vita , ed io la caccio e 
respingo da me con barbari modi. La vedova 
coperta di gramaglia abbraccia piangendo 
le mie ginocchia , ed io dandole i nomi più 
obbrobriosi ch’io sappia ne fo colle mani e 
co’ piedi tristo governo. In questa gli orfani 
figliuoli estenuati dalla fame mi chiedono un 
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107 . 7.0 eli pane ed io fra mille onte e contu- 
melie loro lo niego. Di ciò nasce un grande 
abbominio di me medesimo ed un violento 
rinnovamento della brama die ho di voler- 
mi distruggere j il perchè sollevo e giro in- 
torno il capo cercando di percuoterlo e fra- 
cassarlo nel muro ^ ma non per questo mi 
ammendo , e più la mia azione è vile ed 
iniqua più cresce in me la rabbia e il di- 
spetto contro le mie vittime. 

Grazie alla bontà del Signore ed alla ca- 
rità del convento che prese cura della de- 
serta famiglia , ella se ne vive oggiinai ab- 
bastanza riconsolata : i maschi han preso 
avviamento, le femmine son collocate , e 
tutti mi han perdonato l'involontario delit- 
to ; eppure questo supplizio è di quelli die 
più di frequente mi tornano addosso. 

FORESTIERE. 

Ed io reputo veramente che egli sia il 
più incomportabile di quanti me ne avete 
conti sinora. 
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PADRE ALBERTO. 


Oli j che direste se una , cara cd amorosa 
madre vi comparisse innanli per maledirvi, 
e per esser trattata da voi con una ferocia 
da disgradarne gli orsi e le iene ? Che dire- 
ste se quattro assassini vi avessero morto il 
padre , e voi , ancor che detestandoli , ve li 
trovaste compagni di frequenti e vitupere- 
voli orgie ? Che direste se l’ ombra dell’ as- 
sassinato vi tornasse su gli occhi , e voi con 
infame scherno la invitaste a sedere ed a 
bere con una tal confrediglia ? 


FORESTIERE. 


Oh Dio! Dio! Abbiate pietà di quest’uo- 
mo , cbe è pur fattura vostra ! 


PADRE ALBERTO. 

Vi dirò di un altro delirio che si rannoda 
colle disperse illusioni della mia gioventù , 
e poi farò 6ne, perchè vedo troppo bene 
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che voi non sapresle più durare alla pruo- 
va. Rammentatevi non pertanto , che nel 
tempo in cui si annidavano in me i profani 
pensieri di cui sono per conGdarvi una parte 
io non era ancor morto al secolo , come ora . 
sono, e però non vi meravigliate delle orme 
che essi lasciarono nella mia fantasia. 

Vi dirò dunque che uua fanciulla ornata 
di tutte le grazie del pudore e della bellez- 
za , innocente e docile come una agnella , 
amorosa e fedele come una tortore , snella e 
vivace come una damma ; una fanciulla colla 
quale, dimentico della fragilità degli umani 
disegni, io mi credeva di poter menare una 
vita da questa molto diversa , mi torna in- 
nanzi da tempo in tempo, in tutto il sorrìso 
e il chiarore della gioventù. Ella è già fatta 
mia sposa e porta in grembo il primo pegno 
di una desiderata unione. Mi si avvicina ca- 
rezzevole e sospirosa sulle pendici deU’Ara- 
rat, e mi prega che io voglia sorreggerla ed 
ajutarla nel faticoso pellegrinaggio eh’ ella 
ha intrapreso ad un famoso santuario, per- 
chè Dio sì compiaccia ridarmi la pace che 
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mi c fuggita del petto: i suoi dilicati piedi 
piovono sangue , il tenero seno è anelante 
per la salita e per la ferza del sole, il fianco 
grave del caro peso la costringe a sedere so- 
pra di un sasso. Io la contemplo in una così 
pietosa condizione , ed un misto affatto in- 
dicibile di ferocia e di amore m’ invade su- 
bitamente e mi trasporta fuor di me stesso. 
Udite , udite di cbe^è capace un uomo , sia 
egli o non sia insensato ; udite ed esecrate 
una mente in cui tanta empietà si può gene- 
rare Ma ì capelli si rizzano visibil- 

mente sul vostro capo*, ma voi vi svenite, o 
Signore ! Oli Dio ! voi avete troppo confi- 
dato nelle vostre forze ^ odorate un poco di 
questa essenza, e adagiatevi alquanto meglio 
su questo lettuccio. 

FORESTIERE. 

Non più, non più. Padre Alberto : io ne 
ho già inteso abbastanza e voi siete il più 
sventurato di lutti gli uomini. Quest' idi imo 
vostro racconto mi ha posto nel sangue un 
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tal gelo die io ne Iremo tulio ^ e se voi non 
Io aveste in tempo inlerrolto, io sarei , ben- 
diè forte j caduto a terra. 

PADRE ALBERTO. 

Or se il solo ascoltare coleste abbomina- 
zioni vi fa cotanto rimescolare , immaginate 
qual affanno ne debba provare io medesimo 
non solo la notte , mentre io le ho ferma- 
mente per vere , ma pure il giorno quando 
io le considero e le disamino secondo uomo 
pietoso e ragionevole quanto altri. 

FORESTIERE. 

Ma ditemi , di grazia : dopo i travagli e 
la vigilia della notte, non date voi una buo- 
na parte del giorno al dormire ? Io mi av- 
viso che non avreste potuto viver sì a lungo 
nel vostro stato , se voi non prendeste qual- 
che ora di un riposo ristoratore. 

PADRE ALBERTO. 

Come volete voi che io dorma e riposi 
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durante il giorno , se il male che la notte si 
è insignorito di me , mi sta innanzi nelle 
ore illuminate dal sole a guisa di un mostro 
che mi guarda e mi custodisce , quasi te- 
mendo che io non gli sfugga dalle branche? 
Come volete che io dorma , se dovunque io 
mi volgo , ciò che ho innanzi e ciò che ho 
alle spalle mi spaventano in egual modo? Ah 
Signore , io vi torno a dire che io mi sento 
contro me stesso un tal odio e un tal racca- 
priccio , che se non fosse un avanzo del 
santo timor di Dio , io non ìstarei un mo- 
mento a darmi la morte. 

FORESTIEUE. 

Padre, non tocca a me certamente il dar- 
vi consigli ed ammonimenti ^ ma dal vostro 
frequente tornare sui l’orrido pensiero della 
uccision di voi stesso 

PADRE ALBERTO. 

Suir empio pensiero , volete voi dire. 
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FORESTI lìUE. 

Sull' empio pensiero della propria uccisio- 
ne, conosco pur troppo , che voi siete caduto 
in uno stato d' irritamento e di esasperazio- 
ne , il qual non fa che aggravare la vostra in- 
felicità. È vero che voi siete avvezzo a trion- 
fare di questa infernale suggestione, e che 
sapete reprimere quella superbia che ci spin- 
ge talora a volerci sottrarre colle proprie ma- 
ni ai decreti di Dio, ma io vorrei pel vo- 
stro migliore, che voi cessaste dal sol ricor- 
dare questa illecita via di uscir dai tormenti 
di questa terra , e che pensaste più spesso al 
guiderdone inetfahile che la religione vi ser- 
ba se voi sosterrete più rassegnato le tribola- 
zioni che Iddio vi manda. Voi m'insegnate , 
o Padre , che egli affligge e gastiga coloro 
che gli sono più cari ; e perchè non credere 
che avendovi la sua mano colpito di una pe- 
na maggiore di quante la umana immagina- 
zione nc sa rinvenire non abbia egli sopra di 
voi qualche sublime disegno? Certose la di- 
vina verità delle due vite clic ci sono serbale 
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c falla per consolare un solo uomo, quesfuno 
siete voi stesso, che la prima e più sprege- 
vole tli esse vedete caduta in sì tristo fondo. 
E poi , caro il mio Padre, sarà egli vero che 
ogni omhi-a di umana consolazione sia sva- 
nita per voi? E non ne trovale voi alcuna 
nella stessa grandezza della vostra sciagura 
di cui voi medesimo sentite cosi altamente ? 
E il vostro male non sarebb’egli più orrendo 
se fosse continuo? E non vi riconforta il pen- 
sare che la metà della vostra vita è tutta go- 
vernata dalla ragione? E il giorno , nel sen- 
tirvi sano ed illuminato della mente, non 
])i’ovate voi alcuna dolcezza? E lo studio, cui 
vi è concesso di consecrar qualche ora , non 
vi rende egli più prezioso il giudizio di che 
godete? E quelPalmo raggio deirintellello 
che ili voi ravvivano i primi splendori del 
sol nascente non basta egli a farvi coltivare 
molle virtù, e quella specialmente, che tanto 
si addice agli sventurati, della fortezza ? E 
ramorc che vi portano questi buoni Padri 
di S. Servilio e gli altri del vostro coiivciito 
c la teuerczza che avete destata in un uomo 
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che dianzi non vi avea mai veduto e che de- 
sidera ora sopra ogni altra cosa il nome di 
vostro amico, non vi dimostrano forse abba- 
stanza , che i legami fra voi ed il mondo non 
sono rotti, e che la simpatia , la carità, l'a- 
micizia e la l>enevolenza vi stanno sollecite 
intorno, a guisa di sorelle amorose che ve- 
gliano intorno al letto di un infermo fratello? 

PADRE ALBERTO. 

Nessuno è stato sinora più ingegnoso di 
voi nello scemare a' miei occhi la bruttezza 
de' mali miei ; però Iddio vi rimeriti de' sag- 
gi conforti che nella sua infìniti bontà e mi • 
sericordia vi è piaciuto di attignere. Ed io 
vo'che sappiate, che quando la mia sciagura 
non aveva tutte bacca te le forze dell' animo 
mio, io mi convincevo continuamente delie 
auguste verità della nostra fede, e facevo mio 
cibo della orazione ; ma la virtù di queste 
armi si è fatta coll'andar del tempo più de- 
l)ole , ed io trovo in me, mal mìo grado, una 
rigidità di spirito , che tutto il fervore che 


Digitized by Google 



( 65 ) 

io mi sforzo di mettere nelle mie preci non 
può ammorbidire. Sento che io non mi ri- 
volgo più al Signore ex intimo cordis affc- 
ctu i e questo è forse un altro gastigo che egli 
mi manda per essere io stato troppo tenace- 
mente avvinto alla felicità che mi promette- 
va la terrn , e dalla quale io vi confessai che 
canuto e folle e monaco qual mi vedete, io 
non so al tutto levar Taffetto e la rimembran- 
za. Ahi, misero di me s’egli è vero che quan- 
do la sventura non perviene a guarirci dalla 
lebbra delle nostre passioni , Dio ci abban- 
dona come ammalati sfidati dal loro medico! 

Voi mi parlate di compensi che trovar 
posso nella specie di quiete che mi è con- 
cessa nelle ore del giorno ! Ah ! Signore , il 
giorno non risplende per me che come un 
baleno che guizza in mezzo alle tenebre per 
mostrarmi i precipizii che ho traversati e 
quelli cui vado incontro. Figuratevi un uo- 
mo cui un barbaro tribunale facesse per due 
notti consecutive dare il tormento, editerai 
qual giorno egli passerebbe tra Tuna eTal- 
tra ? K lutti i mici giorni somigliano a quel- 
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lo^ e la mìa tortura è più crudele di quante 
i selvaggi deir Africa ne abbiano mai inven- 
tate; e, come se tutto ciò non bastasse , la 
memoria degli antichi mali da me sofTerli 
viene nelle ore diurne ad unirsi alla imma- 
gine della miseria presente, sì che il sole 
mi si fa talor più odioso delie tenebre stesse, 
e la ragione più detestabile della follia. 

Voi dite che i vincoli che mi legano al 
inondo non sono ancora tutti troncati o di- 
sciolti. Ma voi non sapete, o Signore, di 
qual natura furono i legami che mi rendet- 
tero cara la vita ! Voi non sapete sino a qual 
segno furon bollenti le passioni che mi vis- 
sero un tempo nel cuore ! Voi non sapete 
quali vestigi elleno vi lasciarono! Vanamente 
il tempo s’invola e mi strascina lentamente 
verso il sepolcro, vanamente io cerco al mio 
stato qualche ristoro. Non dico già il piace- 
re, ma la serenità dello spiritOj si è dipar- 
tita |ier sempre da me : ella non protegge 
mai più le mie meditazioni , il cui colore è 
divenuto costantemente tetro e terribile. 11 
pensiero , che natura mi diè troppo energico 
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ed operoso, mi afTulica senza darmi una tre- 
gua, e giovandosi del tempo in cui tace la 
mia iiolturna bufera mi riconduce verso il 
passato e mi promette qualche sollievo ^ ma 
mentre io Io seguo imprudente tra gli avvol- 
gimenti de’ tempi che più non sono, il cru- 
dele mi trapassa il seno di avvelenate saette. 
E qual consolazione attender da lui, s’egli 
mi rimena incessantemente a que’luoghi dove 
furono i miei contenti e le mie speranze, c 
dove io non trovo più che due tombe, che 
rimasero sulla terra , qual segno e memoria 
di antico naufragio? Cosi tutte le gioje, tutti 
i disegni, tutti gli affetti, tutte le illusioni di 
cui fu ricca la mia verde stagione mi si ri- 
bellano e mi assalgono ad un tratto come 
fieri nemici. Son questi i lieti momenti del 
matto di S. Servilio ! È questa la bonaccia 
che gli è serl>ata fra due tempeste! Or che ne 
dite, o Signore ? Non sarebb’egli pietà il 
trapassarmi da parte a parte con una spada? 

FOUESTIEKE. 

Lungi da me la taccia di uomo curioso 
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ed indiscreto j ma dalle cose che voi avete 
dette conosco in parte quelle che avete ta- 
ciute , e vedo troppo bene che sacrificaste 
ancor voi sull' altare di quella passione , cui 
è raro che i giovani si possan sottrarre j e 
forse un amore mal fortunato vi ha condotto 
a lasciare il mondo , e non ancora è del tut- 
to spento nel vostro cuore. 

PADRE ALBERTO. 

La mia sincerità m'impedisce di negarvi 
che l’origine della mia professione mona- 
stica è appunto dovuta alle ardenti passioni 
della mia gioventù. Credo anzi , per quanto 
è permesso a noi miserabili creature di po- 
ter indagare gli arcani giudizi! di Dio , che 
questa fiera jatlura mi sia stata mandata dalla 
sua mano per farmi scontare su questa terra 
un’ azione della mia vita che tal volta mi è 
sembrata un errore e tal alli’a un delitto. 
Ma sia che si voglia , ho già portate le mie 
confidenze insiiio al confine ch’elle poteva- 
no avere. L'età, la dignità del mio stato , la 
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mia stessa sventura ed un antico proponi- 
mento mi vietano di andar più oltre e mi 
rendono assolutamente ripugnante a trattare 
alcuni argomenti che solo sulla bocca dei 
giovani e de' secolari si possono udire talora 
senza fastidio , ma che in me sarebbero af- 
fatto sconvenienti ed inopportuni. Però con- 
tentatevi di avere imparato a conoscere in 
me una nuova e strana regione del mondo 
delle miserie , e non vi curate di sapere 
quali furono ì casi mìei quando io ero un 
uomo diverso di quel che sono. 

FORESTIERE. 

Se non temessi che le mie parole potesse- 
ro esser prese per T effetto di una vana cu- 
riosità potrei forse combattere la vostra ri- 
pugnanza con buone ragioni. Ma qui le 
istanze mi sono interdette si dal rispetto 
che debbo ad una vostra determinazione , 
si dal pensare che per quanto le vostre 
sventure mi abbiano commosso e inteneri- 
to , pure io non ho nessun dritto a quella 
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piena cd illimitata fiducia che forma la co- 
rona ed il premio deiramicizia fondata nel - 
la stima e nel K esperienza. — 

. Parve al Padre Alberto , e forse ei non 
s'ingannava, che un senso di rincrescimen- 
to e di rimprovero si nascondesse in questi 
ultimi detti del gentiluomo. £ veramente 
quando due uomini , sia per lungo sia per 
breve cammino , son giunti tra loro ad un 
certo grado d' inti'insechezza e di confiden- 
za , il primo che sì ritrae indietro mostrasi 
in un certo modo pentito di aver troppo 
aperto il suo cuore all' amico : il che non è 
senza offesa di chi non ha dato al cambia- 
mento nessuna cagione , nè senza nota nel- 
r altro di leggerezza , poiché anche in que- 
sto il ritogliere è sempre più odioso e diffi- 
cile del non dare. Però l'armeno sentiva 
confusamente dì aver mancato al suo nuovo 
amico , tanto più che le ragioni da lui mes- 
se innanzi per iscusa del suo silenzio sem- 
bravano a lui medesimo troppo deboli ed 
insufficienti ^ e quindi per cosa del mondo 
non avrebbe voluto separarsi da lui mentre 
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essi erano in queste reciproche disposizio- 
ni , sì che vinto da un naturale impulso di 
benevolenza , porgendogli la mano, gli do- 
mandò s* egli non aveva seco un poco di 
collera.il forestiero, in cui un tal qual sen- 
timento di dispiacere si era in prima destato, 
tornando per quella maniera di riparazione 
agli affetti medesimi che nel Padre Alberto 
si erano manifestati , gli disse che egli non 
avrebbe mai saputo trovar collera verso di 
un uomo cosi buono e tanto infelice , e che 
se egli aveva desiderato di conoscere le av- 
venture della sua gioventù , ciò era stato 
per la doppia speranza e di vedere il suo 
duolo disacerbato per la parte che egli ci 
avrebbe presa , e di trovare nella compiuta 
istoria della sua vita una qualche incognita 
via , un qualche spiraglio almeno da poter- 
. ne in alcun modo rabbonire lo stato. 

Le amorevolezze che si ricambiano tra gli 
uomini disposero in ogni tempo i loro ani- 
mi alla confidenza , e però il monaco venne 
in tanta voglia di raccontare le sue vicende 
al viaggiatore per quanta era stata la ritro- 
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sia die dianzi gliene aveva dimostrato : il 
perchè rasserenato e placido in viso gli vol- 
se tai detti. 


PADRE ALBERTO. 

lo non so , Signor mio , qual sorta d’im- 
pero voi avete preso sopra di me j ma il 
certo è che io non posso oramai più negarvi 
di tutto aprire il mio cuore dinanzi a voi. 
Esso è un abisso di miserie e di passioni , 
ed io ve lo farò conoscere a parte a parte , 
dolente delle mie debolezze, ma non ver- 
gognoso di versarle nel seno di una pietosa 
ed intelligente amicizia. Pongo per altro 
un solo patto a questa rivelazione, ed è’ che 
voi non la tramandiate a chicchessia se non 
dopo che il Signore si sarà degnato di ri- 
chiamarmi a se. Provo una certa soddisfa- 
zione in pensare che quando i miei falli e 
le mie sventure saran sottoposti al giudizio 
degli uomini io avrò già incontrato il giu- 
dizio e , come spero , il perdono del som- 
mo Iddio. 
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PORESTIEBB. 

Patire , io vi promello in mia fede che il 
voler vostro mi sarà legge. 

PADRE ALBERTO. 

E bene , eccomi ad appagarvi con una 
sincerità senza limiti. 

Io sono nato in quella regione dove sor- 
sero le prime città ed i primi regni di cui 
ricordi la storia , e dove la nostra religione 
ebbe culla insieme col mondo. L’armena 
citià di Van fu la mia patria^ e la memoria 
mi rappresenta vivamente gli anni della mia 
fanciullezza che io trassi lieta e Ijeala sulle 
sponde fiorite del lago che porta il nome 
della mia terra, e di tanti rivi che si gittano 
nell’ Eufrate sino dalla sua fonte. La natu- 
ra con insolita legge mi diede un’indole che 
pareva serbare in se i più opposti elementi; 
or quieta e benevola , or impetuosa ed ar- 
dente. lo non conobbi me stesso sin che fui 
giovane , ma negli anni maturi mi avvidi 
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tlie le mie più imporlanli azioni furono de- 
terminate a vicenda or da una leggerezza 
tutta inconsiderata, or da una fredda c lun- 
ga meditazione. Con questo , prudenti o 
imprudenti che fossero state le mie promes- 
se , io ho sempre fatto professione di osser- 
varle. Però pensate voi a quanti cattivi par- 
titi dovesse espormi questa facilità di legare 
e questa dinicoltà di sciogliere la mia parola. 

Mio padre fu dedito al traffico , ed anda- 
va del continuo viaggiando per le più fa- 
mose piazze deir Asia Minore. Egli aveva 
anche amici e corrispondenti ad Arz-roum, 
a Betlis , a Mossoul , a Damasco , ad Aleppo 
ed in altre città dell' Armenia , del Kourdi- 
stan , della Mesopotamia e della Siria. Mia 
madre era di una famiglia armena di Co- 
stantinopoli , e non posso dirvi a parole qual 
anima generosa e pura chiudesse in petto 
cotesta donna: figuratevi che io non intesi 
mai uscire dalla sua bocca una voce che na- 
turalmente non movesse da qualche senti- 
mento di virtù o di religione, nè mai potetti 
leggere sul suo volto un movimento di col- 
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lera o cT impazienza, comunque la fosse lut- 
t’altro che fredda e insensibile. Le sole armi 
colle quali ella comhalleva V indole aspra , 
pertinace e cupa di suo marito erano la 
ragione e , quando questa era invano , le 
lagrime. Ella era inoltre prudente , sagace 
e , secondo donna di quelle contrade , non 
digiuna di lettere. Però dava a mio padre 
di buoni consigli , e s’ egli li avesse ascoltati 
le sue faccende non sarebbero così presto an- 
date a traverso , ed a me sarebbe stato dato 
un avviamento che pur troppo mi era neces- 
sario : se non per altro per dar un pascolo 
all’ attività del mio spirito. Da ciò dunque 
conoscerete che la mia educazione fu da lui 
poco curata , e se non fosse stato il vigilan- 
tissimo pensiero che se ne dava mia madre, 
io sarei venuto adulto in una crassa igno- 
ranza. Ed ella appunto mi fece insegnare da 
un prete che ci dimorava vicino a casa un 
po’ di arabo e di persiano ; a se stessa poi 
riserbò di ammaestrarmi ne’ precetti della 
religione j e questo seme sparso nella mia 
tenera mente dalla mano materna , non ha 
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pollilo mai più, per grazia del cielo, venirne 
eslirpalo. Cosi pullularono nel mio picciolo 
ingegno i primi germi del desiderio di ap- 
prendere , il qual conlrastava in me colla 
pigrizia ingenila in chi nasce in orienle ed 
in chi ha sorlilo dalla nalura il dono spesse 
volle funeslo di una troppo facile inlelligen- 
za. Ebbi le lezioni di quel buono ecclesiasti- 
co dall'elà de’ i4 ai i6 anni ed allora fu che 
capitò a Van un frate domenicano, il quale 
sotlo colore di professar medicina, giusta un 
costume non nuovo fra’ missionari , anda- 
va convertendo ì musulmani e gli altri falsi 
credenti di quelle parti , ed al quale io do- 
vetti una più estesa raccolta di cognizioni. 
Ed in effetto mia madre avendolo col suo 
(ine istinto conosciuto dotto e virtuoso , ed 
avendoselo obbligato con moltissime corte- 
sie , lo indusse a prendermi sotto la sua di- 
sciplina. Da lui appresi l’ italiano e il fran- 
cese ed ebbi una tal quale tintura di latino 
e di greco *, ma la mia istituzione , che mol- 
to innanzi sarebbe progredita sotto la scuo- 
la di questo valentuomo , il quale passava 
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nel mio paese la maggior parie dell’ anno , 
fu iiiterroUa da una sventura che fu la pri- 
ma della mia vita e che fu T origine di tutte 
le altre. Permettete che io ve la racconti un 
poco a dilungo , poiché questo è per me una 
specie di bisogno, a cui con pena resisterei. 

La buona mia madre infermò gravemente 
di febbre acuta e tra pochi giorni fu in fin 
di morte. I medici , tra’ quali il mio bravo 
maestro, giudicando quasi disperata la sua 
malattia , le ordinarono i sacramenti , ch’ella 
ricevette con una rassegnazione che non dirò 
solo cristiana, ma tutta sua propria. Quan- 
do ebbe avuta l’unzione dell’olio santo, ed 
il prete che gliel’ aveva amministrata si fu 
partito , ella disse con fioca voce a me die 
quasi smemorato le stava al fianco ; « Fi- 
gli noi mio , il tempo di piangere la mia 
morte non è ancora venuto , e sento che 
Dio vuol farmi ancora godere della tua com- 
pagnia su questa terra ». In fatti dopo v.en- 
tuii giorno il morbo aveva ceduto il luogo 
alla convalescenza , c mentre questa durava 
io mi sentiva del campato periglio una gioja 
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cd una consolazione die non sapeva nascon- 
dere , e del continuo le andavo intorno ba- 
ciandola e stringendola al seno colla maggior 
tenerezza del mondo. Ma ella procurava di 
moderare il mio contento con un’aria grave 
e melanconica ; e quando mi riabbracciava 
Io mi accorgeva che ella durava fatica a re- 
primer le lagripie che trasparivano sugli oc- 
elli suoi. Un giorno io le volli domandar la 
cagione di quel suo contegno, ed ella tacque 
per pochi momenti, indi guardò In cielo e 
mi disse: «Mio caro figliuolo, duoimi do- 
verli affliggere, ma veggo oramai la neces- 
sità di trarti dall’errore in cui sei caduto 
credendo che io abbia durevolmente riavuta 
la mia sanità. Non li sei tu avveduto della 
tosse che mi è rimasa dopo la mia malat- 
tia , e che nessun rimedio ha potuto vince- 
re o quietare sinora ? non vedi che il mio 
petto è restato offeso , e che già è comin- 
ciata in me quella lenta consunzione , cui 
l’arte medica non trova compenso? Guar da 
come mi si son dimagrate le mani, guarda 
come gli occhi sono infossati , odi come in- 
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solilameutc suona la voce , e senti qui sul 
mio cuore come i battiti ne son frequenti , 
e com’ è forte il calore della mia persona. 
Fra poco io non sarò più con le , Ggliuol 
mio , con te che amo sopra ogni altra cosa 
di questa terra. Ma io spero che colla mia 
morte non sarà rotto ogni commercio tra 
noi. L'amore di una madre c un picciolo 
raggio deU’amore di Dio, e dove egli mi 
accolga pietoso , io li guarderò dal suo 
grembo continuamente , e lo pregherò che 
li preservi da’ pericoli cui li espone la tua 
gioventù ed il fuoco della tua indole. E 
tu dall' altra banda sovvieniti di una ma- 
dre che a te ha consecrati tulli i pensieri e 
tulle le cure de’ brevi giorni che le con- 
cesse la providenza , e sii certo che ogni 
buona azione che tu farai , ogni sentimento 
virtuoso dell’anima tua, mi sarà lassù disve- 
lato e mi riempirà di contento m. Le la- 
grime , i singhiozzi e gli amplessi furono 
la sola risposta che io potei dare a questo 
discorso , che ella prolferì con uii volto iin- 
prrlurbalo c sereno : pure io mi avvidi 
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tirella premeva nel suo iiilerno una sol- 
lecitudine di cui io era l' oggetto. Da quel 
giorno in poi ella mi esortò del continuo 
alla fatica, alP industria , alla perseveran- 
za , alla moderazione , ripetendomi spesso 
che il mio avere sarebbe stato assai modi- 
co , e dipingendomi quelle doti di un uomo 
della mia condizione come sole sorgenti di 
quel civile ben essere e di quella onorata 
agiatezza senza di cui la vita è sempre agi- 
tata ed esposta a mancar di decoro. Aveva 
di frequenti abboccamenti col domenicano 
nostro amico , mandava or per uno or per 
un altro de’ conoscenti nostri , poiché non 
avevamo nessun parente , e frequentemen- 
te mi domandava a qual professione io mi 
sentiva meglio inclinato. Io non comprende- 
vo in quel tempo quanto è funesto il costu- 
me di educare e di fare avanzar negli anni 
la gioventù senza disporla e prepararla ad 
un determinato esercizio. Pareva che di lei 
stessa non la toccasse più alcun pensiere , 
ed il suo Principal cordoglio era quello di 
lasciarmi nei mondo senza un sicuro avvia- 
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mento : però ella avrebbe voluto supplir 
col suo zelo alla strettezza del tempo che 
Dio le lasciava. Da tutto ciò voi raccoglie- 
rete di leggieri che poco assegnamento ella 
faceva della briga che si sarebbe data di 
me il padre mio , il quale era lontano da 
molti mesi , e non si sapeva in qual luogo 
si trattenesse. £ di vero ella non mi parlò 
di lui quasi mai , ma io per la poca con- 
siderazione della gioventù non ci posi men- 
te. Intanto il male di lei in quell’ aere 
umido e nebbioso, progrediva a gran pas- 
si ^ sì che vedendo io approssimar la sua 
fine , confortato a ciò da quel buon reli- 
gioso, le promisi che seguitando l’esempio 
de’ miei passati , e col piccolo capitale che 
avrei potuto raggranellare, e che forse mio 
padre avrebbe aumentato , mi sarei ancor 
io dedicato alla mercatura. Questa promes- 
sa , e 1’ assistenza che mi profieriva quel 
discreto religioso la rasserenarono alquan- 
to 5 di tal che coll’animo disgravalo dalla 
principale sua cura , ella volle il di appresso 
essere cousolata di nuovo coll’ ainuiiuistra- 
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zione de' sagramcnli. Parve che questo di- 
vino rimedio giovasse tanto al suo spirito 
quanto al suo corpo; ed ella si addormentò 
di buon'ora tranquillamente, e dormi sino 
all'alba. Io le stetti vicino coricato sopra 
un tettuccio, ma sempre vcgliante, e due , 
sole volte la sentii susurrar nel sonno qual- 
che parola : mi posi in orecchi dopo la 
prima , e le sole voci che mi pervennero 
distintamente furono Dio mio e Jìgliuol 
mio. Mi levai in piedi e mi avvicinai pian 
piano al suo letto : il suo respiro era un 
poco aflannato , ma l' alito era odoroso , 
come d' un bambino, ed un celeste sorriso 
errava sulle smorte sue labbra , nunzio della 
serenità di queH'anima vicina a ricongiun- 
gersi col suo creatore. Una invincibile te- 
nerezza mi sforzò a baciarle la mano , e 
molle lagrime mi fuggiron dagli occhi e ci 
caddero sopra. Quando , poco stante , fu 
desta la se ne avvide , guardò prima la 
mano , e levandola così umida in alto mi 
benedisse. « Basilio, mi diss'ella, che questo 
fu il mio nome nel secolo, convieu che tu sii 
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presto e rassegnato a separarli da me j que- 
st'alba è T ultima ch’io vedo in terra, e do- 
mani io spero di risvegliarmi nell’aurora 
eterna del paradiso. » Indi a poco chiamò la 
fante e le ordinò che facesse il pane ^ dipoi la 
spedi pagando prima del tempo il fitto della 
nostra casa , di cui mi consegnò la carta di 
ricevuta. Più tardi volle che io le portassi 
un forzieretto e mi obbligò ad annoverar la 
moneta che c’ era dentro : io ci trovai la 
somma di dieci borse , ch’ella mi diede im- 
raantinenti insieme co’ suoi ori, prescri- 
vendomi di venderli e di ridurne la valuta 
in contante. « Cosi, mi diss’ella, io fo conto 
che tu avrai un dodicimila piastre di sor- 
te ’, e se Dio ti ajuta tu potrai colla tua 
industria e col consiglio del nostro amico 
esercitarla nel traffico e farti un po’di strada 
nel mondo, senza viver soggetto ad alcuno. » 
Io le risposi che me ne ingegnerei a potere 
e che avrei sempre dinanzi agli occhi il 
suo affetto ed i suoi saggi ammonimenti. 
<(Ora, ella soggiunse, che ho dato il miglior 
sesto che per me si poteva alle mie cose di 
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quaggiù , uopo è che io mi rivolga tutta 
al pensiero del gran viaggio che son per 
imprendere. Quando vedrai tuo padre ab- 
braccialo per me caramente , e digli che 
assai mi dolse di non dargli morendo T ul- 
timo addio*, digli che mi perdoni i dispia- 
ceri che involontariamente gli ho cagiona- 
ti j e procura per quanto è in te di com- 
piacerlo e di pacificargli la vita concitata 
e infelice eh’ ei suol menare. Al mio fu- 
nerale ho già provveduto, ed il Padre An^ 
Ionio è il confidente delle mie intenzioni. 
Da te non chiedo altro se non che tu mi 
chiuda gli occhi tosto che sarò spirata , e 
che accompagni il mio corpo dove mi ho 
già fatto preparare il sepolcro. » 

Ella passò il rimanente delia giornata re- 
citando sommessamente varie orazioni e ri- 
volgendo a me gli occhi di tratto in tratto. 
SuH’annottare s’indirizzò al Padre Antonio 
con alcune parole che la debolezza della sua 
voce non ci permise di udire : parve così 
che ogni suo legame colle mentali creature 
si cominciasse a rompere ) pure io m’ iudo- 
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vinai di’ ella inleiicleva pregarlo che non si 
partisse d’accanlo a lei in quegli estremi 
momenti , e che tiesse all’ anima sua la pia 
assistenza che ogni buon cristiano desidera 
quando la sua ora è sonata. Però le condussi 
vicino il dabben religioso , il quale la certi- 
ficò che non le avrebbe mancato di questi 
ultimi uffici , ed ella accennò col capo che 
pienamente era stata compresa. Verso il 
tocco dopo la mezzanotte mi guardò nuova- 
mente e parve che desiderasse ancora di co- 
municarmi qualche suo pensiero , ma que- 
sta volta non mi fu più possibile intender- 
la ] il perchè mi contentai di metterle una 
mano sulla fronte e di stringerle coll’altra 
la destra. Allora ella entrò in agonia , e 
chiesta fu più lunga e tormentosa di cjuel che 
pcj* noi si aspettava , poiché durò ben tre 
ore , e fu accompagnata da frec£uenti con- 
vellimenti e da un lagno che mi dava dirit- 
tamente nel cuore. 11 Padre Antonio voleva 
che io mi allontanassi da lei j ma io noi cou' 
sentii e ben me ne incolse , però eh’ ebbi il 
conleuto di sentire ancora una volta quella 


Digitized by Google 



( {^>6 ) 

carissima voce ; ai punto del suo spirare ella 
si levò a sedere, apri gli occhi, mi disse ad- 
dio , e cadde seiiz’ anima traile mie braccia. 
Ciò fu un baleno \ io tenni stretta lunga- 
mente r amata spoglia , ed il Padre Anto- 
nio me iie staccò quasi a forza : alla fine 
le chiusi gli occhi , le baciai la mano e mi 
allontanai dalla sua camera. 

INe primi tempi che seguirono la sua mor- 
te io discopriva ogni giorno intorno a me 
nuovi segni di quelfamore, che pareva qua- 
si rimaso fuor della tondia. Voi non potreste 
immaginare sin dove si era estesa la pre- 
visione di queir anima pura ; nè chiamate 
puerili cotesti particolari , che tutta disve- 
lano la materna tenerezza ch’ella nutriva 
per me. Figuratevi che così moribonda ella 
aveva preso pensiero di ordinare alla fante 
ciò eh’ ella doveva apparecchiare per il de- 
sinare, che noi altri cristiani di oriente so- 
gliamo fare sulle tombe de’ nostri estinti , 
ed al quale il solo Padre Antonio si assise 
con me. Per otto giorni mangiai quel pane 
che mia madre aveva fatto preparare per 
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1’ ultiina volta , e per olio giorni lo bagnai 
di abbondantissimo pianto. Ora non mi è 
dato di piangere più , e già sapete in qual 
aspetto mi si presenta iie’miei deliramen- 
ti questa madre medesima, ed in qual modo 
terribile io la ricevo ! 

Mio padre fece ritorno a capo di pochi 
mesi , e mostrò poco dolore della perdita che 
aveva fatta. Accostumato al vivere di quei 
paesi egli non aveva mai considerala la mo- 
glie come una compagna , ma si come una 
schiava non nata ad altro che all’ obbedien- 
za , e si sdegnava tutte le volte che l’infelice 
si attentava in qualunque argomento di c- 
sporgli con bella maniera il suo sentimento. 
Egli era già ne’quarantacinque anni quando 
sposò lei che ne contava appena ventuno; ma 
nè la bellezza e le grazie della sua consorte , 
nè r attrattivo cosi potente che circonda la 
gioventù , nè l’ impero che sogliono eserci- 
tare tragli uomini gli spiriti nobili ed assen- 
nali , valsero punto o poco a mansuefare il 
suo animo verso di lei. Però egli non godette 
giammai di quella soave intimità e di quella 
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cordiale cd abbandonala fiducia che regnar 
si vedono in molle famiglie di Europa , nè 
pervenne mai a comprenderle : e’ possedette 
lungamente un tesoro senza mai conoscerlo 
ed apprezzarlo , sì che senza rimpiangerlo 
sei vide tolto. Quando io gli narrai del- 
r ultimo desiderio di mia madre e del gran 
pensiero datosi da lei , perchè io presen- 
temente prendessi avviamento , egli sorrise 
compassionando V imbecillità del sesso, e mi 
disse che mercè delle sue industrie e de’suoi 
procacci egli avrebbe fatto di breve cotanto 
avanzo, che egli ed io saremmo vissuti, senza 
darci una briga , da gran benestanti. Intan- 
to a meglio condurre i suoi negozi mi do- 
mandò tutta la piccola facoltà lasciatami da 
mia madre , ed io facendo gran fondamento 
delle dovizie che dovevan piovere sulla no- 
stra casa fui sollecito di consegnargliela. E 
fu questa la prima inconsideratezza che mor- 
ta mia madre io commisi, onde n' ebbi molto 
rumore dal Padre Antonio, il quale si sforzò 
di riparare V errore da me commesso pre- 
gando mio padre di restituirmelo j ma tutto 


Digilized by Google 



( 89 ) 

fu indarno 5 e solo ollcnne per via di com- 
posizione che egli mi desse nel suo traffico 
alcuna parte , affinchè a poco a poco ni’ im- 
pratichissi di questa professione. Così fu fat- 
to , ed io ebbi il piacere di riuscire a bene 
in tulle le faccende nelle quali mio padre 
non prese parte , e mostrai ottima disposi- 
zione per divenire a suo tempo un sufficien- 
te mercadante. Intanto perchè io era talora 
leggiero e avventato , ma non già scemo 
d’ intendimento , mi avvidi bentosto , che 
mio padre era uomo che faceva grandissima 
stima di sè medesimo e poca o ninna degli 
altri ; che egli era dell’ infinito numero di 
coloro che più volenterosa mente aggiustano 
fede alle cose meravigliose che alle naturali^ 
che si reputava destinato a fare con la no- 
vità e r arditezza delle speculazioni della sua 
mente immensi e pronti guadagni , e che 
amando meglio essere lodato che contrad- 
detto respingeva da se molti uomini franchi 
e sinceri , e teneva cari molti altri che lo se- 
condavano e lo piaggiavano di guisa che an- 
ch’egli pativa di quell’ antica ed insanabile 
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malattia dell’ umanità , di preferir il falso 
die piace al vero die giova. Fatte che io ebbi 
nell’ animo di lui queste rincrescevoli inve- 
stigazioni , ebbi per fermo che il suo traf- 
fico sarebbe in breve tempo affondato, e poi 
che egli si lamentava delle sterminate fatiche 
che sosteneva io procurai destramente d’ in- 
durlo a riposarsi sopra di me di tutte le sue 
faccende, e ad abbracciare una vita più tran- 
quilla e più conveniente alla grave età sua. 
Ma sia che sovente i vecchi che non possono 
e non sanno fare non vogliono che altri fac- 
cia in lor vece ^ sia che la natura conforme 
li fa più deboli e inetti, li fa più confidenti 
delle, proprie forze 5 sia che egli mi stimasse 
veramente inabile a ben condurre le nostre 
bisogne , il fatto è che prima che passassero 
due anni egli cominciò sotto vari pretesti a 
mettermi fuori di qualunque maneggio ; ed 
io che dove non ho fallito ho sempre avuto 
a sdegno i lamenti , nulla volli fare o dire , 
perchè egli mi rendesse più degno merito, e 
gli agevolai dimolto il disegno di non più 
valersi dell’opera mia. 
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Noi dimoravamo allora a Moiich , piccola 
città posta sopra un braccio dell’ Eufrate \ 
ed io che non ci aveva più nulla da fare presi 
da mio padre licenza di restituirmi a Wan 
portando nel cuore il segreto rodimento del- 
r ingiuria ch’ei mi faceva. Peggio che orfa- 
no , poiché ormai m’ era chiaro che mio pa- 
dre non mi amava e non mi stimava , privo 
di queir angelo di mia madre, la cui perdita 
mi si rendeva per l’esperienza ogni dì più 
amara , privo del consiglio del Padre Anto- 
nio il quale era tornato in Europa , senza 
amici , senza parenti , senza speranze, io mi 
tornavo bisognoso di consolazione in una 
casa dove nessun mi attendeva , e dolo- 
rando pensavo che se tutte le malattie , tutte 
le miserie , tutte le sventure, tutti gli affan- 
ni si fossero quind’ innanzi rovesciati sopra 
di me non ci sarebbe stata al mondo un’ani- 
ma sola che ne fosse stata tocca di compassio- 
ne. In tale stato la fantasia mi andava pin- 
gendo con vivi colori la dolcezza del vivere 
in una famiglia unita dai vincoli scambievoli 
della tenerezza e della stima , e soprattutto 
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la felicìlà di possedere una compagna che 
renda il tuo letto un albergo di letizia e di 
pace , che ti faccia mirare quasi dal porlo le 
procelle del mondo e che leco divida amoro- 
samente le buone e le rie fortune. E mentre 
co’ miei finti sogni io andava temperando da 
volta in volta i miei veri dolori, una lettera 
di mio padre m’ ingiunse di condurmi senza 
indugio a Bellis in casa di un suo amico, il 
quale si era con lui accordato di ricettarmi 
con questo che io l’aiutassi come suo mini- 
stro nelle cose de’ suoi commerci. Io avevo 
conosciuto costui in un viaggio che di con- 
serva avevamo fatto , un anno prima , tor- 
nandoci dalle frontiere di Persia , ed i ra- 
gionamenti insieme tenuti avevan dato a me 
di lui ed a lui di me , s’ io non era errato , 
un favorevol concetto; si che da buoni amici 
ci eravamo separati. Tutto ciò m’invogliava 
a riparare con una certa confidenza e con un 
tal quale piacere presso il nuovo ospite che 
mi aspettava , e tali furono i sentimenti che 
si destarono in me al primo ricevere de’ pa- 
terni comandamenti. Pur .quando andai a 
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dar 1’ addio della dipartila alle ceneri di mia 
madre , parvemi che il tempo avvenire si 
rabbuiasse per me , parvemi che quella si 
fosse r ultima volta che io rivedeva Tamato 
deposito, parvemi che T ombra de’ cipressi 
da me piantatici intorno sarebbe ad esso più 
fedele di me , parvemi che la virtù el’ inno- 
cenza non potessero più albergar nel mio 
cuore lungi dalle ossa della mia madre, par- 
vemi che io mi mettessi senza guida nelle im- 
mense solitudini del deserto , e tutti i miei 
pensieri tornarono tetri ed avversi alla de- 
terminazione che mio padre aveva presa per 
non avermi o censore, ancor che muto, delle 
sue operazioni, o disutile abitatore di Wan, 
dove, per quanto sottilmente io vivessi , gli 
ero cagione di dispendio e di cure. Ciò non 
di meno quello novello partito aveva molto 
di bene , e perchè mi poneva sotto la custo- 
dia di un valetile amico , e perchè mi offe- 
riva il campo di cangiar l’ozio colla fatica 
e di aprirmi la strada alla professione di 
mercante ] nè io sapevo trovar ragioni che 
gli potessi addurre per non arrecarmi acom- 

3 * 
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pìere il suó volere \ seiizacliè I’ aulorllù die 
tra noi il padre esercita su’figl inoli è sì gran- 
de e severa , che il pensiero di contraddirgli 
non ini cadde neppiir nella fantasia , e presi 
tacitamente la via di Betlis, dove dopo caval- 
cato sei giorni arrivai. 

La famiglia in mezzo alla quale io mi era 
condotto a vivere si componeva del negozian- 
te che ho detto, di una sua sorella invecchia- 
la in casa e di una figliuola di lui che aveva 
forse venti anni e che si domandava Edele- 
sia. La moglie con un' altra fanciulla di assai 
minor tempo era da pochi mesi andata a di- 
mora a Costantinopoli per istarsene appresso 
ad un vecchio e ricchissimo zio , la cui ere- 
dità , s'egli altrimenti non ne disponeva, a- 
vrebbe dovuto a lei ricadere. 

I cristiani di oriente, per quanto la diffe- 
renza della religione il sostiene, hanno usi 
e costumi assai simili a quelli de' turchi , e 
sono gelosissimi delle lor donne , le quali 
non in altra guisa che coperte da un fitto 
velo, e ben di rado, si mostrano nelle vie. In 
casa poi elle vivono il più che si può separate 
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dagli uomini ed hanno, come le stanze, cosi 
divisa la mensa. Una sì rigorosa custodia 
toglie è vero alle donne roccasion di cadere 
iieMaccì della passione amorosa, ma quando 
<[uesla occasion si presenta è ben diffìcile 
ch’ella non vi rimanga coìta alla bella pri- 
ma ; e di vero la occhiuta diffidenza de’ suoi 
carcerieri l’avvezzano a non prendere di se 
stessa nessuna guardia , si che il combattere 
è un’ arte ignota a chi non dee incontrare 
nessun pericolo. Per gli uomini , e soprat- 
tutto pe’ giovani, in que’ luoghi ne' quali 
lo schermo da farsi all’ impeto degli affetti 
non si prepara colla buona educazione nelle 
menti e ne’ cuori , pensate voi come la lor 
fantasia debba ingrandire ed esagerare l’at- 
trattivo di un ente che la natura , mula 
ed infallibil maestra , li sospinge a cercare , 
e che la società si sforza di tener sempre 
ascoso ai loro sguardi. Però non è da stu- 
pire se l’eloquenza delle occhiale è quivi 
più pronta ed irresistibile che in altri luo- 
c se una volta ch’elle si sono incontrate 
c che il destro se ne apprcsenla i due sessi 
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corrono atl incontrarsi colla metlesima faci- 
lità colla quale Tacqua cui si tolgono gli ar- 
gini corre alla china. Le cose che sono per 
raccontarvi ni’ inducono a dirvi sin da ora , 
che con queste generali considerazioni io 
non intendo cercare a me stesso o scuse o 
giustificazioni j chè io non ero già del volgo 
degli uomini , ed avevo senno e cognizioni 
bastanti per non lasciarmi trasportare come 
una foglia dal primo vento delle passioni, 
per avere ai sacri diritti deH’ospilalilà quel- 
r inviolabile rispetto che si doveva : ma se- 
guitiamo l’ordine degli avvenimenti. Il mio 
albergatore per essersi lunghi anni vissuto a 
Costantinopoli , e principalmente per aver 
quivi sovente usato »e’ palazzi di Pera , e 
per esser uomo di buon gusto e di animo 
aperto e comunicabile , aveva nel suo ritor- 
no nel Kurdistan introdotto una maniera di 
vivere all’ europea , cosi che non solamente 
le sue donne desinavano con noi al medesi- 
mo desco, ma spesso si riunivano la sera a 
conversare col rimanente della famiglia , c 
solo in quello che spettava all’ esterno e le 
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si conformavano all* usanza del luogo. Però 
ini era dato il veder del conlii\no Edelesia e 
r inlertenermi con lei. 

La descrizione delia bellezza mal suone- 
rebbe sulle labbra di un veccbio , che lale 
oramai io mi slimo, di un ecclesiastico , di 
un infelice j e però basti dire che la natura 
benevola l’aveva riccamente fornita di que- 
sta dote , che le donne stimano la maggiore 
di tulle le altre appunto perchè noi c’infor- 
miamo prima se le son belle e dipoi se le son 
virtuose. Sembra anzi un destino che la bel- 
lezza , la gioventù e la grazia eh’ elle posse- 
dono debba sempre costar qualche cosa alla 
lororagione^ ma questa fanciulla pareva che 
vivesse assorta in un pensiero superiore alle 
vanità della terra j e curandosi poco delle 
vaghe sue forme e del soavissimo aspetto , 
univa alla modestia delle maniere un conte- 
gno franco e gentile quanto si possa deside- 
rare. Aggiungi che delle parole era mollo 
jiarca, e che assai più li esprimeva coiiuii’oc- 
cliiala , con un cenno o con un sorriso, che 
altra non avrebbe fatto con un lungo ragio- 
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iianienlo. E lascia lulo stare delle buone qua- 
lità elle veramente si Irovavauo in lei, la mia 
fantasia T andava focosamente adornando di 
tutti i pregi e di tulle le perfezioni che in 
femina possan capire ^ di tal che riscaldan- 
domi ogni giorno di più in questa mia am- 
mirazione venni in poco di tempo a guai- 
ciarla come una vera dea che fosse discesa in 
terra per farsi da me adorare. Pazzi e disor- 
dinati concetti, che sovente s'impadroni- 
scono deir animo de’ giovani , e che li di- 
S])ongono a trovare la tarda ma inevitabile 
verità non solo insipida, ma nojusa e forse 
anche odiosa ! Pur quella non era stazione 
in cui potesse guarirsi la febbre che mi tra- 
vagliava , ed io fui tanto precipitoso e in- 
consideralo , che innanzi che fossero corse 
due settimane io le avevo già detto che per- 
dutamente r amavo , e che non avrei avuto 
mai bene se a moglie non la sposavo. Ede- 
lesia nulla rispose a c£uesla brusca , inaspet- 
tata e folle dichiarazione , ma le sue guance 
si aspersero di una porpora che avrebbe non 
sol pareggiato ma vinto il colore delle più 
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belle rose di Bagdad e di Diarbekir^ e in tal 
modo io gettai iti quei cuore ìuuocenle e 
senza difesa i primi semi di amore , e colla . 
medesima facilità colla quale mi sarei clii- 
iiato a cogliere un flore che avessi incontrato 
sulla mia via, io pronunziai una parola che 
forma talora il destino di tutta la vita di una 
donzella. La notte vegnente io non potei ri- 
trovar il sonno: una folla di pensieri mobili 
e vagabondi mi si giravano per la mente , 
tutta inebbriata del novello sentimento che 
mi possedeva^ nè io potevo fermarmi per 
un momento a considerare se ciò che avevo 
fatto era bene o male. Pur mi pareva die la 
memoria sempre dolce della mia madre mi 
tornasse in que’ momenti quasi molesta ^ e 
dico mi pareva, perchè tutto era in me con- 
fusione e tumulto. Ancora , io non era ben 
certo se la fanciulla mi corrispondesse , ma 
quel rossore che le aveva coperto il volto mi 
diceva del si. Alla dimane io scansai di tro- 
varmi con lei da solo a solo e d'incontrare 
i suoi sguardi ^ ma pure notando ch'ella non 
era meco punto sdegnala , io me nc sentii 
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crescere il cuore e mi confermai nelle mie 
speranze. Che dovevo io fare , che dovevo 
io dire nella condizione in cui mi ero mes- 
so ? Se io me ne fossi aperto col padre era 
fuor di dubbio che egli mi avrebbe allonta- 
nalo dalla mia fìamma; se io gli avessi dissi- 
mulata la mia passione era egualmente certo 
che io l’avrei tradito e ingannalo: se la fan- 
ciulla non parteggiava il mio alfetto io era 
infelice per un verso j s’ ella lo parteggiava 
io, che non avevo nè via nè modo da sosten- 
tare una moglie, ero infelice per l'altro. Da 
questa perplessità si conosce che nessun par- 
tilo che non sia duro o spiacevole rimane 
nll’uomo che ha commesso un fallo , e che 
bisogna ad ogni modo eli’ egli ne sconti la 
penitenza. Intanto avevo io esaminato se io, 
giovane inesperto, voglioso ed amante della 
mia libertà come un caprio ne’ boschi, avrei 
potuto portare per tutta la vita una catena 
che suol divenire insolfribile il primo gior- 
no che r uoin s’accorge di averla al piede ? 
Ero io certo che ({nella fanciulla si sarebbe 
accomodala delle mie fantasie , sovente stra- 
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ne e bisbetiche? Aveva ella nella sua indole 
quella mistura di severità e d’ indulgenza , 
di affettuosità e di energia , di entusiasmo e 
di ragione, di cui io avevo veduto il modello 
nella mia madre? Inoltre sarebb’ella riuscita 
religiosa ed onesta , ma senza gli scrupoli e 
le moine delle pinzochere ? buona massaja 
senza avarizia? ornata e pulita senza troppe 
gale e vanità? semplice e sciolta senza cader 
nello sciatto? discreta nemica della loquacità 
e del silenzio? di uno spirito vivace ma ag- 
giustato e senza capricci? saggia ed istrutta, 
ma senza pedanteria ? e soprattutto pieghe- 
vole alla volontà del marito e non dedita ad 
altro mondo che a quello della sua famiglia? 

A voi parrà strano che un armeno d’ o- 
riente avvezzo a riceversi turata e chiusa in 
un fitto velo una moglie che non ha dianzi 
nè veduta nè udita mai , vi faccia ora una 
enumerazione tanto sottile di tutte le doli 
eh’ egli avrebbe voluto raccolte nella sua 
donna ; ma la natura medesima che mi an- 
dava di lontano preparando -questo baratro 
di dolori aveva temperala la mia umanità in 
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maniera affatto nuova e diversa , e mi ave- 
va fallo più del dovere ambizioso e vago di 
una chimerica perfezione. D'allra parie, io 
non r andavo cosi Irilando in quei giorni 
di Irasporlo e di delirio, e vi ho già dello 
deir allissima opinione che avevo della mia 
dama : solamenle mi straziava il cuore il 
non saper come contenermi per giunge- 
re al suo possesso e per non mancare alle 
leggi che ni’ imponeva 1’ onore. Tosto che 
([uel gran bollimento si fu alquanto seda- 
lo, e che potei raccogliermi alquanto a con- 
siderare i miei casi , io mi appigliai al di- 
visameuto di scrivere alla fanciulla una let- 
tera in cui le dicevo che l’ impeto della 
mia passione l’ aveva vinta su’ consigli della 
prudenza *, che le condizioni nelle quali io 
mi ritrovava eran tali da non permellermi 
di fare al suo padre quella richiesta a cui 
anelava il mio cuore , che se per poco la sua 
inclinazione si uniformasse alla mia , io mi 
sarei adoperalo nelle faccende del padre con 
tanta continuità e tanto zelo , da guadagnar- 
mi in poco di tempo tutta la sua henevolen- 
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za *, elle allora io avrei avuto qualche (itolo 
a domandar la sua mano , e questo titolo sa- 
rebbe stato potentemente avvaloralo dalle 
preghiere di lei e dal tenerissimo aflelto che 
il padre medesimo le portava ^ die io l’aveva 
falla custode di un segreto che poteva co- 
starmi la pace e la stima , e però la pregava 
istantemente ch’ella mi avesse giurato di 
non palesarlo giammai ; e che se ella non 
mi perdonava la temerità alla quale persola 
colpa di amore io mi era condotto , io ero 
apparecchialo ad allontanarmi con un pre- 
testo dalla sua casa , ed a non rimenarle mai 
più sotto gli occhi un uomo odioso. Alla 
mia lettera la fanciulla rispose con queste 
parole . « Edelesia sarà sempre la serva di 
» Basilio; ella si confida nell’onor suo e gli 
» promette il segreto di che ei la richiede.» 
Questi pochi versi avrebbero dovuto svelar- 
mi sin da principio quali profonde e salde 
radici aveva dovuto mettere questo amore 
nel cuore di una fanciulla, che, così discre- 
ta qual era e considerala , non dubitava di 
abbandonarsi ciccamenlc alla fede di colui 
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die glielo aveva isjiiralo, senza assegnar un 
tempo air adempimento delle sue promesse , 
senza condizioni , senza riserba , e dicendo 
anzi quel sempre che dinotava chiaramente 
che ogni sua sjieranza si era chiusa e fermata 
in me , e che io solo poteva oggimai condurla 
al colmo della felic’là o inabissarla nel fondo 
delle miserie. Grandissimo incarico, a cui 
poco badando, io fui pien di contento , sì 
perchè quella risposta mi rendeva certo del 
contraccambio del mio affetto , sì perchè 
pareva eh’ essa mi salvasse dal reo passo nel 
quale io mi era stoltamente gettato. Ed es- 
sendomi trattenuto alquanto su di una tal 
considerazione , io mi determinai a seguir 
in futuro un contegno tanto prudente e pon- 
deralo , per quanto non era stato in addie- 
tro. Io mi diedi quindi a faticare indefessa- 
mente in tutti i negozi che mi commetteva 
il jiadre della mia bella , procurando sem- 
pre più di entrare nella sua grazia ; mo- 
strando nel medesimo tempo a lei di bel 
modo, che io 1’ aveva sempre nel. cuore , ed 
evitando a potere quelle giovanili e vane di- 
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mosi razioni clic svelano altrui , e rendono 
risibile un senliniento melanconico e grave 
di sua iialura. Questi miei rispetti congiunti 
allo zelo col quale io mi adoperavo ne’ ser- 
vigi del padre giovarono a rendermi sempre 
più affezionata la giovinelta , alla quale io 
m’ingegnava di dare di me una opinione 
ognora più vantaggiosa , affrettando con ar- 
denti voli quel tempo in cui io avessi potuto 
amarla palesemente siccome mia ^ nel che i 
desideri! nostri erano al lutto conformi. 

Questa felice corrispondenza de’ nostri 
cuori , questa confidenza reciproca, questa 
scambievole soddisfazione , questa eguale e 
comune passione duravano già da tre mesi 
quando volle la mia disavventura , che io 
mi stringessi di amicizia con un giovine 
francese di quei che vanno attorno per conto 
de’ mercatanti , e che si domandano [>erciò 
Commessi Viaggiatori. Costui era un bello 
e galante giovine , di spirilo pronto e vi- 
vace , leggiadro ed abbondante favellatore. 
A qualunque domanda io gli addirizzassi 
egli rispondeva come persona bene adden- 
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irò informaia della cosa ricliiesla \ sapeva 
di storia , di gco|grafìa , di lingue antiche 
e moderne, di scienze naturali, di mate- 
matica , di filosofìa , di divinità , di poli- 
tica , di governo , di economia pubblica , 
di uso di mondo , di belle arti , di tutto 
in somma , poiché di tutto ragionava con 
una franchezza da farti trasecolare. Vi ac- 
certo che io fui cosi dabbene e cosi nuovo 
uomo da sentire per costui un’ ammirazio- 
ne profonda, e da considerarlo in quel tem- 
po come un oracolo. Però mi si affacciò 
ben presto alla mente il pensiero di con- 
sultarlo intorno al disegno che più assidua- 
mente mi si volgeva allor per la mente, e 
di aver da lui una fedel dipintura di quella 
domestica e conjugale felicità di cui io cre- 
devo che la Francia fosse la sede ^ ed alla 
quale guidato da un buon istinto io aspi- 
rava. Un sori'iso di compassione si allacciò 
allora sulle sue labbra \ egli mi domandò 
in quali paesi io era vissuto, e quali libri 
io aveva letti , alle quali interrogazioni , 
standomi come un reo innanzi al suo giu- 
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<ìicc, feci tulio vergognoso una sincera ri- 
sposta. Allora egli mi fece glorìosamenlc 
In enumerazione de’ suoi viaggi e delle sue 
lellure, le infinite cose vedute , Tesperienza 
acquistata nelle principali città di Europa , 
tal che io mi sentii crescere per lui il ri- 
spetto e la meraviglia. Dopo di ciò egli mi 
si pose a dimostrare che la virtù più ignota 
alle donne è il pudore ^ virtù di cui le 
aveva adornate la sola fantasia degli uomini 
timidi e innamorati , e che gli uomini di 
cuor libero e ardito non avevano mai in- 
contrala nè incontrerebbero mai. Questo 
discorso turbò e mise sossopra tulli i giu- 
dizi che io mi ero avvezzo a portar delle 
cose*, ciò nondimeno un intimo sentimento 
m’impediva di prestar piena credenza alle 
sue parole, allor che egli con aria di beala 
sufficienza mi cominciò a novellare di tutte 
le buone venture che in ogni parte del 
mondo aveva incontrale col bel sesso, ripe- 
tendomi partilamente i nomi, l’età, la pa- 
tria e la condizione di tulle le donne , di 
tulle le donzelle che gli erano stale beni- 
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gne, mostrandomi di loro e capelli ed anelli 
e ciabatte e cento altre maniere di ciar- 
pe che , veri o finti trofei , facevan gran 
parte del suo fardello , e persuadendomi 
che le più proclivi ad arrecai*si alle altrui 
voglie eran quelle che, secondo egli dice- 
va , potevano gustar la dolcezza di farsi 
beffe di un marito. Egli terminò la sua di- 
ceria facendomi destramente intendere che 
anche nel Kurdistan le sue arti avevan pro- 
dotto il solito loro effetto , e che a me te- 
neva raccertarmene co’ propri occhi. E ve- 
ramente, comunque la faccenda si andasse, 
il certo è che la sera medesima a un dato 
segnale una giovane maritata che abitava 
nel vicinato e che aveva fama di onesta 
e morigerata apri una finestra c gli gettò 
un mazzo di fiori , i quali secondo il co- 
stume degli amanti in quelle contrade di- 
notavano la passione più viva ed ardente. 
A questa pruova non è da stupire se le mie 
antiche opinioni fossero scrollale e se io mi 
sentissi sorgere qualche dubbio intorno alla 
possibilità di viver felice e tranquillo nel 
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matrimonio. Trovandomi in questa dispo- 
sizione di animo io gli feci , senza nomi- 
nargliela , un lodevole ritratto della mia 
Edelesia , e quasi il mio amore avesse bi- 
sogno di difesa , io gli dimostrai che certa- 
mente la sua regola patir doveva qualche 
eccezione , e che questa buona fanciulla ne 
sarebbe stala una. A questo egli replicò che 
non ammetteva altre eccezioni fuori quelle 
che procedevano dalla mancanza delle occa- 
sioni 5 che ben facevano i mariti dell’Asia 
lenendo cosi rinchiuse e vigilate le loro don- 
ne , nel qual modo essi risparmiavano forse 
la metà delle loro sciagure-, e che in quanto 
alle fanciulle, tutte erano tante coppe d’oro, 
tanti gioielli, tante colombe, ma insino al 
giorno del loro sponsalizio e non oltre, come 
era risaputo in Francia ed in ogni altro Ia- 
to , dove gl’ingegni non erano cosi torpi- 
di ed ignoranti come nell’ Armenia e nel 
principato di Betlis. In tal modo la mia fi- 
ducia nel bene e la purità del mio onore 
vennero per la prima volta contaminale ^ e 
quell’uomo corrotto e corrompitore mi la- 
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sciò nel petto una cura segreta che spogliò 
delia loro bellezza e del loro incanto le più 
soavi e tenere immaginazioni della mia gio- 
\entù , e mi pose nel cuore il tarlo velenoso 
della diffidenza e del sospetto. Non altri- 
menti il serpente che apparve in Eden turbò 
la vita innocente e lo schietto giudizio dei 
primi genitori degli uomini*, e guai a colui 
che seguitandone l’antico esempio comincia 
in qualsiasi argomento a sostituire il dubbio 
alla fede! La pace e la sicurezza più non 
albergano nell’animo suo, il mondo ha per- 
duta per lui ogni traccia della celeste sua 
origine , gli astri ponderali e splendienti ne- 
gli spazii deU’universo cessarono di parlar- 
gli la lor divina poesia , e 1’ uomo non è 
più a’ suoi occhi che un animale un po’ me- 
glio formato degli altri. Trista odierna con- 
dizione della maggior parte delle coscienze, 
dalla quale di raro avviene che Iddio sollevi 
taluna , siccome degnò per mia gran ven- 
tura di sollevare la mia , dopo i deplorati 
vaneggiamenti ch’io vi racconto. Dico dun- 
que che le diaboliche suggestioni di quell’in- 
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sano ecl orgoglioso giovane, coniecliè non 
mi vincessero e soggiogassero inierainenle , 
pur mi spogliarono della grande fermezza 
del mio proposito , e mi cacciarono in mente 
il pensiero di studiare attesamente l’indole, 
i costumi e sin le fattezze della donzella 
colla quale io ini era deliberato di unir la 
mia vita , e die stimavo dianzi un compen- 
dio di ogni maniera di virtù , di grazie e 
di pregi. Ciò non pertanto io mi confìdava 
che Tesarne più scrupoloso non avrebbe 
saputo ili lei discoprire nessuna pecca , e 
die io avrei trovate in fallo le regole ge- 
neralissime del francese j ma l’Amore è ben- 
dato appunto perché non veda i difetti de- 
gl’innamorati , e male a coloro die gli strap- 
pano il velo dagli occhi ! Qual è la donna 
che sottoposta ad una contìnua e conside- 
rata osservazione non ti discopra e appalesi 
alla lunga qualche magagna? Così fu di Ede- 
lesia mia. In poco di tempo io mi avvidi 
che la sua mano era alquanto nodosa e gran- 
de, che i suoi denti di sotto non eran pari , 
che i suoi capelli erano troppo biondi , e 
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che mi so io. Dairaltra banda speculando 
le sue qualità morali, io conobbi che ne’no- 
• stri umori e nelle nostre inclinazioni corre- 
vano molte contraddizioni , che ella trascu- 
rava un po’ troppo l’eleganza della persona , 
che le sue maniere avevano del maschile, e 
soprattutto ch’ella si mostrava , più che a 
donna non si addicesse , collerica e adiro- 
sa. Io non dirò già che queste mende fossero 
da me sognate e nemmeno esagerate \ ma 
esse eran vinte l’ un cento dalle severe virtù 
e dai nobili sensi ch’ella portava racchiusi 
nella mente e nel cuore *, senzachè io non 
avevo già promesso alla poverina di amarla 
sempre a patto ch’ella ragguagliasse i denti 
o infoscasse i capelli , e però tulle queste 
sofisticherie non provano altro se non che il 
cuor dell’uomo è incostante, e che fa suo 
nume del suo piacere. Di fatto quell’amo- 
re , se pur fu amore , che con tanta furia 
si era destato , si andava poco men che di 
corso in me dileguando. Un altro mondo 
crasi aperto a me dinanzi per le parole di 
queir apostolo dell’ inferno , ed a me co- 
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ininciava a parere una sventura il dover 
racchiudere negli angusti confini di una fa- 
miglia il lungo avvenire della mia vita. Una 
novella ambizione mi ardeva nelf anima e 
mi faceva desiderar viaggi, avventure, agi- 
tazioni e perigli. Tanto egli è vero che la 
rivelazione del vizio è il primo passo che 
conduce altri alla perdita della pace e della 
virtù. Ciò non pertanto Tobbligo da me con- 
tratto era si inviolabile , che io non poteva 
pensare a distrigarmene, ed anche a costo di 
sacrificare per sempre ogni mio piacere, io 
era fermo nel pensiero di sposar la fan- 
ciulla e di non mancarle della promessa che 
le avevo fatta j se non che , movendomi ora 
il dovere e non più il volere , le maniere 
che io usava con lei , comunque nell’ appa- 
renza non variassero, avevano un certo che 
di artifizioso , di stentato e di freddo , di 
cui ella non fu tarda ad accorgersi ed a 
farne con me amare querele. Alla fine io 
cangiai di tenore , nè mi loderò certamente 
con voi di una lealtà crudele ed abominevo- 
le j ma quando ella mi accusava di non 
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amarla io non cercava più di disingannarla, 
e non mi difendevo allrimenli che proffe- 
rendomi pronto di chiederla al padre al 
momento stesso in cui ella lo avrebbe volu- 
to. Questa novella maniera di discolparmi 
non fece che colmar la misura della sua 
collera ^ di tal che un giorno , offesa dal 
mio mal celato disdegno , proruppe ama- 
ramente in queste parole: « Basilio, credi 
» tu , che io sia per curarmi nè punto nè 
» poco di una promessa scritta in un foglio, 
» ma che non è più scritta dentro al tuo 
» cuore ? Credi tu che Edelesia sia tanto 
)) vile da venire tra le tue braccia chiama - 
» taci dalla sola pietà che tu senti de’ mali 
)) in che la immergesti , o dal solo orgo- 
» glio che ti muove a non fallir della tua 
» parola ? Va , sciagurato , tu mi avevi pro- 
)) messo ben altro che il dono volgarissimo 
» di un marito! Vanne e sappi che io non 
» ti odio , ma sprezzo me stessa per aver 
» posto il mio amore in un uomo tanto 
)) mendace da fingere affetti e passioni ch’e- 
» gli non prova , o così leggiero e volubile 
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» da non serbar die per un giorno la stessa 
» impressione ! Chi mai , misera me! mi di- 
)> fenderà dalle insidie degli uomini , se non 
» valse a difendermene il tetto paterno? Ma 
» qui , per non farti morir di rossore , ta- 
li cerò la parte più acerba del mio pensiero. 
Il Solo ti dico che io ti credeva diverso af- 
11 fatto di quel che sei , che una maledizione 
Il del cielo segue i tuoi passi , e che tu non 
Il sei fatto nè per essere nè per rendere al- 
11 trui felice ii. Quel presagio funesto, quella 
maledizione che usciva dalle medesime lab- 
bra che testé mi giuravano amore, gli aperti 
rimproveri e più ancora i rimproveri ch’ella 
accennava e che più fortemente mi faceva la 
mia coscienza, mi riempirono tutto di dolo- 
re, di spavento e di pentimento. Quell’anima 
da me schernita e trafìtta mi si mostrava più 
grande, più nobile, più fìera di quel ch’io 
credeva , e parve che ciò ridestasse nella mia 
qualche scintilla della fìamma che dianzi la 
consumava. Piansi, pregai, odiai me mede- 
simo e la mia instabilità*, ma tutto ciò non 
valse ad impetrarmi un perdono che io non 
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potevo più meritare, nè a far rinascere in 
me queirafletlo die spesso è nostro tiranno, 
ma servo non mai. L’amore è un fuoco die 
arde sin di’ei riceve dal cuore l’alimento, e 
che tosto che l’ha consumato e distrutto lascia 
una cenere che non è più possibile di riac- 
cendere e di far divampare: simile in questo 
all’uomo che in se l’accoglie, egli nasce vive 
e si muore senza ritorno j e ben potrai tu 
condurti ad amare chi prima odiasti , ma 
non ti sarà mai dato di amare chi disa- 
masti. 

Confuso , atterrito , pien di rimorsi ed 
incapace di trovare un rimedio al crudele 
frutto della mia inconsideratezza , io feci 
ogni mio sforzo per allontanarmi senza un 
indugio da quella casa , che tanto indegna 
ricompensa riceveva da me per la franca e 
cordiale ospitalità che mi aveva concessa. 
Ma tutto fu indarno , e la volontà di mio 
padre congiunta colla volontà confidente ed 
inconsapevole del tradito mio ospite si op- 
posero egualmente al proposto mio , si che 
mi fu forza rinviarlo alla prima opportu- 
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mìa che la fortuna mi avesse mandala in- 
nanzi. ( A questo luogo del suo racconto il 
cuore del Padre Alberto batteva sì forte ed 
il suo respiro era tanto affannato , eh’ egli 
si vide obbligato ad interromperlo , e la sua 
fronte si coprì di un freddo ed abbondante 
sudore. A questi segni conobbe il gentiluomo 
quanto era in lui viva, dopo tanti anni , la 
rimembranza di quegli errori , de* quali egli 
così severamente parlava; e però dettogli 
alcune parole di conforto , non gli permise 
di riprendere il filo della pietosa storia, s’ei 
non fu prima riposato e rimesso da quella 
specie d* interna convulsione J. 

Edelesia, riprese a dire, mi trattò da prin- 
cipio con modi tanto sdegnosi ed alteri , che 
io , non ostante i miei torti , ne portai un 
fiero dispetto. Ciò nondimeno facendo io la 
ragione che si conveniva delle crudeli pun- 
ture che l’amor di sè stesso se non l’amor di 
una donna fa sentire poiché una fanciulla si 
vede negletta ed abbandonata da colui che 
ramava, io mi appigliai al partito di vincere 
colla dolcezza e colla pazienza quella bura- 
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sca , e presi al cospetto di lei quell' aria di 
sommissione e di rispetto che in parte mi era 
comandala dalla stima eh' ella mi aveva ispi- 
rata , ed in parte dall'autorità che le dava 
sopra di me il possedere un segreto che mi 
poteva coprir di vergogna. Con queste arti 
mi riusci a poco a poco di rabbonir la sua 
collera \ e le sue maniere verso di me ces- 
sando di essere nimichevoli ed acri , comin- 
ciai’ono a prendere un aspetto costante di 
freddezza e di non curanza ^ cosi che io mi 
persuasi che quell'amoi’e che come un in- 
cendio si era destato ne' nostri cuori , dopo 
aver durato appunto lo spazio che durali 
gl' incendi! , si era in essi spento per sem- 
pre ] e mi congratulai meco medesimo che 
io mi fossi cavato con più ventura che senno 
dal cieco laberinto in cui mi era posto. Pure 
se avessi ben posto mente , e non fossi stato 
inteso a lusingare me stesso , avrei forse co- 
nosciuto ne' novelli modi delia Edelesia, che 
la nobile e sventurata vergine si era forte- 
mente deliberata di chiudersi impenetrabil- 
mente ili se stessa, e di non lasciare mai più 
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vedere al di fuori gli arcani che celava il suo 
cuore e la sua memoria. 

Intanto la perdita di mio padre, il quale 
di li a poco tempo fini per le mani di quat- 
tro assassini, e la necessità in cui mi trovai 
di accorrere a Van per vendicar la sua 
morte , secondo l'arma debole ed imper- 
fetta di quelle barbare leggi, e di raccoglie- 
re la picciola e disordinata eredità ch’egli 
mi lasciava, mi porsero una infausta e giusta 
cagione di abbandonare un soggiorno che 
non era più fatto per me. Ciò non ostante 
la stima e l’ affetto che contro a’ miei meriti 
mi portava il mio ospite e le istanze eh’ egli 
mi fece m’ indussero a promettergli che io 
sarei ritornato in sua casa ogni qualvolta 
mi sarebbe stato piacevole o comodo j che 
vicini o lontani che fossimo egli avrebbe 
fatto capitale di me ed io di lui per le fac- 
cende del nostro traffico ; che molte avrem- 
mo procurato di averne insieme , e che in 
ogni tempo avremmo fatto tra noi a piena 
fidanza, e come compagni, e come amici. 

11 giorno che io ini posi in viaggio Ede- 
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lesia mise una certa pompa di libertà di 
spirito nel far meco le dipartenze , e men- 
tre il padre e la zia mi davano piangendo il 
commiato, ella mi dicea sorridendo : Addio, 
Basilio , siale felice. Questa specie di non 
curanza , la quale pochi mesi addietro mi 
avrebbe colmato di dolore, mi colmò allora 
di gioia*, se non che ad essa si frammischia- 
va un confuso e tetro presentimento , ed io 
nel cavare il piè dalla soglia domandavo a 
me stesso , se io lasciavo in quel giovine 
cuore r innocenza e la pace che ci avevo 
trovate. Ah forse io portavo via da quella 
casa il più prezioso de’ suoi tesori ! Ma ben- 
tosto questi tristi pensieri sparvero dalla 
mia mente intesa e rivolta tutta al mio no- 
vello destino. 

Caro signore, la minuta storia della mia 
vita potrebbe dar materia a molti volumi , 
ed io stringerò in pochi delti tutto ciò che 
m’ intervenne nello spazio di dodici anni , 
e che può riferirsi alle mie principali sven- 
ture. Questi anni corsero dal vigesimose- 
condo al trentesimoquarto dcirelà mia , e 
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furono quindi i più fiorenti e robusti che 
la natura concede all’ uomo in questo peri- 
glioso pellegrinaggio che noi facciam sulla 
terra. Gli uccisori di mio padre, fatto bot- 
tino del danaro ch’egli si trovava allora di 
avere, si unirono con una delle tante bande 
di scellerati le quali infestano le provincie 
deir Armenia turca e vivono di delitti e di 
rapine , cosi che il mio uficio si restrinse a 
far si che il bascià mettesse una taglia sopra 
la loro testa. Alle ceneri di mio padre io 
rizzai un piccolo monumento accanto a 
quello della sua moglie , e piansi sincera- 
mente la fine del sol genitore che mi resta- 
va. E vero che egli non aveva mai avuta per 
me una gran tenerezza , e se ciò intiepidi 
r affetto e la riverenza che ne’ miei primi 
anni mi ero avvezzo a portargli , pure non 
potè mai spegnerli nel mio cuore , e la 
crudeltà della morte da lui iucontrata mi 
rendette ancora più cara e pietosa la sua 
memoria. 

Rimaso che fui libero ed assoluto disposi- 
tore di me medesimo io seguitai a mercnn- 
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leggiare per due anni in oriente, e di tanto 
mi arrise fortuna che io ne divenni , oltre le 
mie speranze, denaroso ed agiato: nè i miei 
negozii furono disgiunti da quelli del mio 
vecchio amico , nella casa del quale mi av- 
venne più di una volta di andar ad albergo 
sempre raccolto da quella buona famiglia 
colla stessa festa e la stessa cordialità, e sem- 
pre trovando in Edelesia lo stesso contegno 
freddo e studiatamente gentile. 

Passato il tempo che ho detto giunse alia 
per fine il momento da me si ardentemente 
desiderato che io potessi viaggiar per l’Eu- 
ropa , viaggio combinato di sorta che egli 
dovesse in uno soddisfare alla mia vaghezza e 
vantaggiar gl’ interessi del mio negozio. Ma 
ora di traffico e di' commercio non vi farò 
più parola. 

Vidi nuove regioni, nuovi popoli, nuovi 
costumi •, girai e posi dimora per le princi- 
pali città dell’Europa ^ mi abbandonai alla 
baldanza ed alla foga di una gioventù impe- 
tuosa e inesperta ; giudicai di volo e quindi 
tortamente degli uomini e delle cose da me 
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vedute j e m’ ingannai lungamente per ar- 
rivare a conoscere la verità quando l’in- 
ganno mi aveva già irreparabilmente fatto 
infelice. 

Insino al di che io presi a praticar quel 
male augurato francese confesso che io ebbi 
de’ miei simili in generale un troppo favo- 
revol concetto : trovai la lealtà in tutte le 
labbra e la credetti annidata per tutti i cuo- 
ri , e presi i santi precetti della carità per 
tante leggi che veramente governassero gli 
stati , le città e le famiglie. Un padre era ai 
miei occhi pe* figli suoi un eroe di disinte- 
resse , di tenerezza e di annegazion di se 
stesso j un fratello era un amico preparatoci 
dalla natura per darci mai sempre aiuto con- 
siglio consolazione ; una madre era per me 
la più sublime delle viventi creature , io le 
somigliavo tutte alla mia j una sposa era uno 
specchio di affetto di costanza di pudore e 
di fedeltà. In somma ogni cosa vestiva al 
mio cospetto un abito di beltà , di onore e 
di gentilezza , e comunque io non potessi 
credere che la terra fosse intatta e monda di 
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ogni tristizia , pure io mi detti a pensare 
die i’ impero del vizio fosse a gran pezza 
minore dell’ impero della virtù. 

Da questo errore i rei conforti di quel 
francese mi sospinsero in un altro del tutto 
opposto , persuadendomi non essere al mon- 
do nessuna virtù ed il solo motore degli uo- 
mini essere un cieco e perpetuo amor di se 
stessi. Oli quanti giovani , senza neppur pas- 
sare per quello stato felice dell’ innocenza 
die io dianzi accennai , si danno all’ uscir 
di fanciullezza a professare questa dottrina 
che isterilisce e spegne nell’animo qualsiasi 
germe di benevolenza ! 

Or io dopo avervi dette le credenze tutte 
candide dello spirito ingenuo puro e fidu- 
cievole, vi dirò pure quelle dello spirito già 
tocco dal veleno della corruzione e del dub- 
bio , e vi porrò sotto gli occhi il tristo e si- 
nistro aspetto che mi offrirono e talor mi 
offrono gli uomini da quel tempo in poi. 
Conobbi che una larga vena di malignità e 
di perfidia serpeggia per infermità di natu- 
ra nel sangue umano cd in essa ravvisai la 
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sorgente di tutte le passioni astiose e niini- 
chevoli. Un bambino è portato da un bar- 
baro impulso a negare ad un famelico un 
po’ di pane ed a tormentar con acerbi stra- 
zi! il misero uccello che capita Ira le sue un- 
ghie ] il dolore di una creatura dotata di 
sentimento è il primo giuoco onde si diletta 
la nostra infanzia , la distruzione è la prima 
pruova che noi facciamo delle nostre forze 
nascenti , e più noi siamo deboli e sprege- 
voli per età più sfrenata è in noi la voglia 
di dominare, di soprastare e di veder ogni 
cosa piegarsi al nostro capriccio. Pochi vi- 
venti spogliano del tutto queste inclinazioni 
feroci, e se il liscio de’costumi, che i moder- 
ni dicono civiltà , potesse far rivivere nelle 
più colte città i cruenti spettacoli de’ roma- 
ni anfiteatri io son certo che i popoli che 
più si vantano di gentilezza vi trarrebbono 
a folla ^ ma e non vediamo noi anche oggidì 
le dilicate e sensitive donne di Parigi e di 
altre insigni città afi'ollarsi per le piazze e 
per le vie o salir sin su’ comignoli delle ca- 
se per mii’ar la sanguinosa collottola ed il 
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mozzo capotl’un nomo ucciso dalla mannaia 
sospesa da un suo fratello ? ConoLbi die la 
soddisfazione de’ propri desideri! è la prin- 
cipale se non la sola indottiva delle umane 
azioni 5 e che lutti i pretesti son buoni pur- 
ché ella prevalga sui severi consigli che ci dà 
la ragione. Però vidi i ricchi e i polenti cir- 
condati di amici e di lodatori, i poveri dere- 
litti e biasimati quasi da tutti j vidi la religio- 
ne de’ giuramenti prostituita e sprezzala, la 
confidenza abusata , la menzogna in onore 
e la verità vilipesa ^ vidi la forza trionfare 
della giustizia , le passioni delle leggi , l’ i- 
pocrisia della pietà , e della libertà la li- 
cenza o la tirannia. Ma che vale il dipin- 
gervi partitamente ciò che io vidi in quel- 
la stagione? Figuratevi quest’alma figlia 
dell’ Adria , questa Venezia la bella, che 
passi in un giorno di ecclissi dalla serena 
luce del sole ad un fosco e cupo baglio- 
re , e così avrete una immagine del livido 
ed uniforme colore che veston gli oggetti 
agli ocelli preoccupali ed afiàscinali di uno 
spregiatore dell’ umanità. Tacerò dunque 
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<i’ ogni altro argomento fuorché del modo 
co! quale io conobbi le donne in quel tem- 
po in cui più che non mi si conveniva pra- 
ticai con quel sesso che noi sogliamo a vi- 
cenda levar sugli altari o gittare nel fango. 
Vidi la vanità , la lascivia , il capriccio e 
r esecranda fame dell’oro dettar leggi all’a- 
more j vidi alcune donne, e non poche, le 
quali tanto male pativano *la esistenza del 
rimanente del loro sesso, chè, se fosse dipeso 
da loro , il mondo sarebbe stato composto 
come gli alveari di quegli utili insetti che 
hanno in ciascuna delle loro republiche una 
sola femmina , la qual è pure una sola re- 
gina. Ed altre me ne occorsero di quelle 
che si gittano fra le braccia di un uomo non 
per alletto di lui , ma per dispetto ed in on- 
ta di un’ altra donna *, ed altre , specialmen- 
te in Francia , le quali condotte dal demo- 
nio della vanità si sforzano con mille artifi- 
zi i di accendere in altri un foco che non 
sentono, per ridere infine dell’altrui pian- 
to e per menar trionfo della debolezza degli 
uomini. Indarno poi andai cercando nel- 
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r intero sesso il santo e prezioso sentimento 
deir amicizia , trovando sempre in esso o di 
più o di meno j e mi convinsi , non so se a 
ragione, che l’onestà delle donne è anch’es- 
sa soggetta alla cieca e pazza fortuna : si 
che spesso ne vidi onorate nelle brigate co- 
me virtuose , a cui era solo mancata 1’ occa- 
sion di fallire. 

]Ma, lo ripeto, a che mi trattengo io a rap- 
presentarvi le reità e le miserie a me occorse 
nel cammin della vita in un tempo in cui 
egli mi parve diserto d’ ogni lealtà, d’ ogni 
gentilezza, d’ogni virtù e d’ ogni amore? 
L’umano consorzio è nn immenso volume in 
cui ciascuno può leggere quella carta che 
meglio torni per le sue inclinazioni , per lo 
stato dell’ animo suo e sin pe’suoi vizi! e le 
sue follie, ed io potetti sceglierne un giorno 
le più tetre ed oscure. Ma nè la nequizia 
sarà mai la sola dominatrice del nostro pia- 
neta ^ nè le radici della coniidenza da me 
avuta nel bene mi si eran tutte sbarbale dal 
cuore ^ però io, stanco dopo alcun tempo 
di aggirarmi fra’ rovi ed i triboli dello sclii r- 
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no e deir odio ) stanco di vivere senz’ amare 
e senza stimare alcuna umana creatura , stan- 
CO di trovarmi solo e derelitto in mezzo ai 
miei simili , mi venni accostando per gradi 
ad un giudizio più equo, più moderato e 
meglio conforme alla verità. L’esperienza 
mi dimostrò che gli uomini sono un impa- 
sto di bene e di male, e che forse è impossi- 
bile trovarne alcuno che sia lutto tristo o 
tulio virtuoso. Osservai che la dose del vizio 
era maggiore in alcune che in alcun’ altre 
contrade , e eh' egli inchinava a diffondersi 
per contagio a guisa della pestilenza : soprat- 
tutto conchiusi ch’egli è il compagno ine- 
vitabile della negligenza e dell’ignoranza , e 
che più i popoli sono privi di educazione , 
di lellere e dì civiltà, più il loro vivere è vi- 
le, scellerato e ferino. La virlù è sulle lab- 
bra una breve parola , ma essa costituisce 
nella vita degli uomini la più vasta e la più 
importante di tutte le scienze \ nè si dà mo- 
to, alto o pensiero che a lei dovrebbe sfug- 
gire. Però nessun dee presumere di posse- 
derla s’ ei non l’ impara , e T imparare è ap- 

4 '^ 
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punto un fugar l’ ignoranza. Il qual vero è 
così evitlcnle nelle nazioni come nelle fami- 
glie e negli uomini individui j e se nessuna 
nazione, nessuna famiglia, nessun uomo fu- 
rono mai privi affatto di qualunque virtù , 
egli' è perchè essi non furono mai del tutto 
ignoranti. E non appena V esperienza mi 
ebbe insegnato coleste cose, la mia mente fu 
alta a trovar nella nostra specie, a compren- 
dere ed a ritenere immagini più gioconde e 
confortatrici ; si che que’primi benigni ]>en- 
sieri della mia gioventù si ridestaron più vi- 
vi , ed io mi sentii riportato a poco a poco 
e con maggior desiderio a quell’ onesto e 
soave amore della famiglia, che io quasi per 
istinto aveva vagheggiato ne’ più verdi anni 
della mia gioventù. I miei viaggi , le cose 
per me vedute , i libri da me studiati , il 
praticar con diverse genti , le mie sventure 
ed anco i miei errori pareva a me che aves- 
sero si fortificato il mio giudizio, che io po- 
tessi oramai scegliere una compagna senza 
l’impelo e la leggerezza con cui la prima vol- 
ta io mi ero avventuralo in un affare di tan- 
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10 rilievo*, die io potessi esserle di scoria nel 
mondo, vivere con esso lei in una dolce ar- 
monia ed indirizzar a bene la prole che po- 
tesse concedermi Iddio. E strano che a que- 
ste mie comunque vaghe meditazioni non 
venisse nè punto nè poco a frammischiarsi 

11 pensier di Edelesia ; ma talmente noi sia- 
mo inchinevoli a giudicare degli altri secon- 
do io stato della nostra mente , che avendo 
io pienamente dimenticato il suo amore, così 
credetti che ella avesse dimenticato il mio , 
e che io fossi libero e sciolto della mia fede. 
E mentre il disegno di prender moglie mi 
si girava per 1’ animo , ma senza essere per 
nulla fermato , cominciò V amore del luogo 
nativo , il desiderio di riveder la tomba di 
mia madre , e 1’ opportunità di dar sesto ad 

, alcune mie faccende nel Kurdistan a richia- 
marmi in oriente , sì che io m’ incamminai 
alla volta di Costantinopoli, città da me po- 
sta per ultimo termine delle mie peregrina- 
zioni , dalla quale io aveva divisato di ripas- 
sare in Asia , dove ero tuttora incerto se io 
mi dovessi trattenere a dimora , o tornare a 
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vivere in Europa, dopo fallo quivi qualche 
soggiorno. O povera e corla anliveggenza 
dell’ uomo ! Nessuno mi avrebbe dello a 
que’ giorni , che V edilizio de’ miei propo- 
nimenti era per crollar dalle fondamenta , 
e che un inaspettato avvenimento era per 
aprire innanzi a' miei passi una via tutta pie- 
na di scogli di rovi e di triboli e che meltea 
capo iu un inevitabile precipizio. 

Il giorno seguente al mio arrivo nella 
città capitale dell’impero ottomano andai in 
cerca di Marta , moglie del mio ospite di 
Betlis, della quale in addietro ho fallo men- 
zione. Noi non ci conoscevamo già di per- 
sona , ma la grande dimestichezza che era 
stata fra me ed i suoi, e le molte lodi che di 
me le avevan riferite le lettere di suo marito 
fecero sì che ella mi accogliesse come un 
figliuolo e mi obbligasse a prendere alloggio 
nella casa eh’ ella abitava , e che per essere 
già da sei mesi seguita la morte di quel ricco 
suo zio era , col rimanente del patrimonio 
di lui, divenuta sua propria. Il primo col- 
loquio ch’io ebbi con questa buona donna 


Digilized by Google 



( i33 ) 

si aggirò sulla sua famiglia , e tra le cose 
eh' ella me ne disse ci fu che la sua Edelesia, 
non ostante le occasioni che le si eran date 
di potersi onorevolmente acconciare in assai 
buone case, non aveva mai voluto intendere 
di matrimonio , il che aveala indotta a cre- 
dere ch’ella non si sentisse chiamata a epte- 
slo stalo. Questa notizia mi spiacque , come 
spiace all’ uomo tutto ciò che gli rammenta 
un fallo eh’ egli non si cura di riparare j 
ma o questa osservazione mi fuggi allora o 
io fuggii da lei , ed intanto la Marta si con- 
dusse a ragionarmi della sua minore figliuola 
chiamata Beghina , la quale era stata con 
solerte cura educata in casa di un ambascia- 
tore italiano insieme con una figliuola di 
lui della medesima età , e sotto la disciplina 
della gentile e virtuosa sua donna. Le lodi 
ch’ella mi fece della fanciulla furono da me 
attribuite in gran parte all’ affetto di madre*, 
ma in appresso fui chiaro che i suoi pregi 
le vincevan d’assai , e che laddove la natura 
r avea dotata di un vivo ingegno , la sua 
buona ventura l’ aveva messa tra le mani di 
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una matrona , la quale contro al costume 
tuttora corrente si era meglio applicata a 
coltivarne il giudizio che la memoria , e le 
aveva dato non solo gli adornamenti di una 
signorile educazione , ma le nobili e sode 
virtù senza le quali le donne mal sanno reg- 
gere sè medesime e peggio ancor le famiglie. 

Dimorato che fui quindici giorni a Co- 
stantinopoli mostrai alla moglie del mio 
amico il desiderio di proseguire il mio viag- 
gio ; ma ella me lo impedì colle più calde 
preghiere che ad uomo si possan porgere. 
La vastità del patrimonio da lei testé eredi- 
tato , i conti accesi con un gran numero e 
varietà di persone, i crediti ch’ella aveva 
contro molti mercatanti di Brussa , delle 
Smirne , di Scio e di altre scale di Levante, 
co’ quali lo zio negoziava di seta , di vino e 
di vallonea , e tutti gli atti di questa nuova 
amministrazione facevano un tal viluppo 
di faccende , che la povera Marta ci si vede- 
va del tutto nuova e confusa , e quindi sol- 
lecitava da me una cooperazione che a sen- 
tirla niun uomo al mondo avrebbe potuto 
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darle più utile ed efficace , e che io ini cre- 
detti nell’ obbligo di non ricusarle. Non so 
se fosse per me destrezza o fortuna , ma in 
breve tempo io pervenni a mettere in assetto 
rilevantissimi altari ^ ed a riscuotere molte e 
grandi somme, alcune delle quali la padro- 
na teneva come perdute. Questi buoni effetti 
le dettero della mia abilità un alto concetto 
e r indussero a far pressa perchè io prolun- 
gassi il mio soggiorno sulle rive del Bosforo 
sino a che tutte le sue bisogne fossero da me 
poste in ordine , tempo nel quale noi avrem- 
mo di conserva viaggiato verso l’ Armenia. 
Io dunque parte tirato dal desiderio di gio- 
vare a questa famiglia , e parte dall' amore 
che r uomo suol porre all’ opera da lui co- 
minciata , mi arrecai alle sue istanze , e do- 
vetti ad ogni modo protrarre la mia dimora 
a Costantinopoli , dove per molte ore della 
giornata mi occupavo nell’ ordinare gl’ inte- 
ressi della mia ospite , e spendevo le altre 
nello. studio delle antichità e della letteratura 
orientale : la sera poi andavo assai spesso con 
lei c colia Boghina a veglie ed a feste nelle 
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case degl’ iuviàli stranieri , e sopraltiiUo in 
quella dove r uso e la gratitudine chiama- 
vano più di frequente le mie compagne. 
Per buona ventura le legazioni straniere 
residenti in quel tempo presso la corte del 
Gran Signore eran tutte composte di vir- 
tuosi e cortesi gentiluomini i quali avevano 
famiglie degne di loro^ il che contribuì non 
poco a darmi del mondo una migliore opi- 
nione , e ad affezionarmi ognora di più al 
modo di vivere all’ europea \ e tra perchè i 
miei viaggi ed una certa naturai dispostezza 
facevano sì che io non mi trovassi nuovo e 
straniero in que’ nobili ritrovi , tra perchè 
poca era la gente che ivi ci potesse venir 
chiamata , non è a dire come io ci fossi ac- 
colto e desiderato. La Beghina poi spandeva 
in essi cotanta luce , che nessuna festa dove 
ella mancava dicevasi bella \ e ciò che tor- 
nava a maggior lode di quella fanciulla si è 
che le altre donne lungi dal portarle invidia 
r amavano , le correvano intorno e la ricer- 
cavano come tante madri o sorelle. Ella pa- 
reva che non si avvedesse de^ suoi trionfi , e 




Digitized by Google 



( > 3 ? ) 

sovente non polendo sottrarsi all’ ammira^ 
zione de’ circostanti Lassava gli occhi e ar- 
rossiva. Ma comunque la bella Armena, co- 
me la chiamavano a Pera , riunisse in se 
tante doti , comunque io la vedessi del con- 
tinuo nelle consuetudini del viver domesti- 
co , le quali sono il vero specchio del cuore 
e dell’animo, e non altro in lei discoprissi 
che gentilezza grazia e prudenza , e comun- 
que il mio cuore non fosse fatto inaccessi- 
bile al sentimento di amore , pure tanto era 
il pentimento del contegno da me tenuto 
otto anni prima colla sorella , e tanta la 
guardia che io prendeva di me per non ri- 
cader nel medesimo errore, che io mi mo- 
stravo non solo freddo colla Boghina , ma 
quasi incivile. Primo segno cotesto , per chi 
conosce l’umana fralezza , che già io avevo 
perduto verso di lei quel naturale equilibrio 
delle passioni che costituisce l’ indifferenza : 
ella era per altro tanto innocente, che cerca- 
va appunto quel che io fuggiva , e spesso mi 
rimproverava i miei modi schifiltosi e salva- 
tici , e celiando dicevami che la sua casa do- 
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veva essere una boscaglia o un deserto, poi- 
ché non sì tosto io vi ponevo il piede che di- 
venivo un orso. Un’altra volta ella disse alla 
madre, che pur la secondava in questi mot- 
teggi , che conveniva fossero a Costantino- 
poli due Basili! , de’ quali 1’ uno facesse il 
leggiadro e il francese ne’ salotti di Pera e 
nelle ville di Buyukdérc e di Therapia , e 
r altro il misantropo e il turco nel Fanar , 
dov’ era la nostra abitazione. Questa manie- 
ra di vivere faceva sì che ogni qual volta io 
usciva per poco dalla mia rozzezza ciò pa- 
reva un miracolo , ed ogni picciola cortesia 
era presa dalla Beghina per un gran fatto. 
Povera Beghina ! tu non sapevi che quest’uo- 
mo agreste ed impraticabile doveva riuscir 
' funesto a tutta la tua famiglia , e che giova- 
ne o maturo , avventato o prudente , silen- 
zioso o loquace, inesperto o ammaestrato, il 
mio fisso destino era quello di nuocer sem- 
pre a chi più m’ avea caro ! Ma diciam le 
cose al loro luogo. 

Era già corso un anno da che io mi di- 
moravo a Costantinopoli quando la Marta 
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mi chiamò un giorno tutta giuliva in dis- 
parte, e mi disse che sino da’primi tempi in 
cui aveva imparato a conoscermi ella aveva 
concepita di me quella stima che le mie azio- 
ni ed il mio contegno avevano ogni di raffor- 
zata 5 che sollecita della felicità di quella 
buona e bella figliuola che aveva sempre te- 
nuta presso di sè e tanto bene aveva risposto 
alle materne sue cure , ella mi aveva da lun- 
ga mano fatto disegno addosso destinandomi 
per marito della sua Beghina*, che la dilFe- 
renza dell’ età nostra, poiché io contavo ora- 
mai trentaquattro anni , e la giovane non ne 
aveva che diciannove , lungi dal sembrarle 
un ostacolo alla nostra unione le pareva 
una ragione da renderla più felice *, che di 
un negozio si rilevante aveva conferito per 
lettere col suo consorte , e che questi le ave- 
va risposto che dopo aver sempre desiderato 
di stringermi alla sua famiglia, dandomi per 
moglie una delle sué figliuole, non poteva 
se non condiscendere di gran cuore alle 
nozze ch’ella le proponeva. A questo discor- 
so io avrei dovuto provare in me stesso un 
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vivissimo compiacimento , pure perchè gli 
anni e l’esperienza mi avevan renduto meno 
corrente alle prime impressioni e perchè 
lungamente avevo predicalo contro la stoli- 
dezza di coloro che prendon moglie , ed 
ora mi vergognavo di passar di colpo nel- 
l’opposta sentenza, io replicai mostrando 
da una parte la mia somma riconoscenza 
dell’ inestimabile dono che a me genero- 
samente e contro al mio merito profferi- 
va , e chiedendo daH’altra un poco di spa- 
zio per ben considerare un affare di tanto 
rilievo , ciò che io domandavo meno pel mio 
interesse che per l’interesse di quell’angeli- 
ca creatura. La Marta comunque alquanto 
turbata dell’ indugio che io ponevo nell’ ac- 
cettare un partito che mi doveva per ogni 
rispetto riempir di contento, fece le viste 
di lodare il mio andare a rilento in materia 
sì grave, ed accettò il termine di una setti- 
mana da me propostole per deliberarmi a 
ragione ponderata. 

Ridotto che mi fui con me stesso io mi 
posi dinanzi gli occhi tutta la schiera degli 
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argomenti che allontanano la maggior parte 
degli uomini dal matrimonio. Ricordai di 
queir antico filosofo il quale stimolato in sua 
gioventù dalla madre perchè si ammogliasse 
risposele Non è ancor tempo, e rinnovando 
ella le sue istanze quando egli era maturo 
le disse Non è più tempo} ricordai di Leib- 
nizio il quale teneva essere il matrimonio 
una buona cosa, ma dover Tuomo saggio 
pensarci sopra tutta la vita \ pensai al detto 
di uno scrittor francese ; che Tuomo ammo- 
gliato si deve pentire almeno una volta al 
giorno di aver eletto cotesto stato, e cento 
altri precetti andai rivangando buoni a di- 
stormi da quel proposito che sin da' primi 
anni mi era germogliato nel seno , c che al- 
lora io sentiva nel mio grado ripullulare. 
Però bentosto subentrarono in me pensieri 
da questi affatto diversi. 

L'uomo ha da natura l'amare e l'essere in 
compagnia , e gli anni sogliono regolare in 
lui il primo di questi bisogni ed aumentare 
il secondo. Però accade che laddove egli non 
possa amare le cose proprie si rivolge ad 
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amare le altrui, e da ciò la perturbazione di 
molte leggi civili e morali , da ciò le colpe 
gli affanni le infelicità le onte i rimorsi che 
ne sono le conseguenze. Quando siam gio- 
vani il rigoglio medesimo della vita ci na- 
sconde agli occhi queste giuste considera- 
zioni : ed il torrente delle passioni sprezza 
gli argini co’ quali la prudenza si sforza di 
contenerlo. 

Ma io era giunto a quel periodo dell’età 
nostra in cui l’anima è ancora calda degli 
affetti della gioventù , ma non tanto eh’ ella 
se ne lasci volgere e traportare ; e quin- 
di non è maraviglia se diedi luogo a pen- 
sieri più gravi e , per quel che mi sem- 
bra, più veri. Io ve li svelerò questi pensie- 
ri, o signore, perchè la confidenza che ho in 
voi riposta non abbia limiti, ma non dimenti- 
cate di grazia eh’ essi abitavano nel cuore di 
un laico , che io rinunciai per sempre ad 
ogni terrena felicità , e che quando anche io 
avessi potuto conseguir quella che allor so- 
spiravo, quel tempo medesimo che m’ha 
imbiancate le chiome l’avrebbe forse dislrat- 
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la e sperperata a quest’ora. Io adoro come 
prete e come cristiano i decreti di Dio , ma 
■ voi non vi scandalizzate della fralezza del- 
r uomo , tanto più nel vederla in me sì al- 
tamente punita. 

Pensai dunque alla differenza che corre 
tra que’ tempestosi amori de’ quali ancor fre- 
sca avea la memoria e le tranquille dolcezze 
che a noi promette un matrimonio ben com- 
binato. Nessuna donna può giungere in po- 
ter tuo cosi pura come quella che tu eleggesti 
per farne la compagna di ogni tua sorte : 
l’onore assiste al contratto che a te la strin- 
ge , la religione e la legge la conducono alle 
tue case , ed ella vi reca il piede in pieno 
meriggio, agli occhi di lutto il mondo, ador- 
na delle hende carissime del pudore e dell’o- 
nestà. L’ amica arrossisce nel pronunziare 
il tuo nome , e chiude e reprime nel core 
r affetto illecito che li promise, la moglie ò 
lieta dalle lue lodi, e gloriosa dell’ amor che 
ti porta ; l’una ti rende padre d’ una prole 
onorala sopra la terra, l’altra ti produce fi- 
gliuoli cui la colpa de’ genitori sarà delitto i 
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r una ministra loro il suo latte e loro pro- 
mette per sempre l’amor di madre , l’altra 
li respinge appena nati dal seno, e consente 
forse a non mai più rivederli*, l’una è pe- 
gno di pace e di amicizia tra le famiglie , 
l’altra è cagion di discordia di onta e di risse^ 
r una ti può esser divelta dal fianco per 
mille cagioni, dell’altra sei certo ch’ella ti 
starà sempre al fianco come tua cosa. 

Per quanto è degl’inconvenienti del ma- 
trimonio io considerai che la maggior parte 
di essi derivano dall’origine stessa di questa 
unione, e seguono per lo più quelle nozze 
le quali son fatte o per solo amore o a dis- 
petto di amore e sempre con leggerezza e 
senza consìglio^ e per lo più son lontani da 
quelle che cominciano sotto gli auspici della 
ragione e della simpatia insieme congiun- 
te ; sopra tutto se 1’ uomo è si giovane da 
farsi amare dalla sua moglie , e si matu- 
ro da saperla guidare e scorgere a buon 
cammino. Quando tu andassi desiderato tra 
le braccia della tua donna ,* quando tu 
r ami senza debolezza , la proteggi senza 
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oslenlazione , e la curi ed invigili senza mo- 
lestia 5 quando In Imi V arie di fartene ben- 
volere quasi amico e temer quasi padre , egli 
è pressoché impossibile che una femmina, 
che non sia o stupida, ornai naturata, man- 
car voglia a se stessa di onore ed al marito 
di fedeltà. Che se ad onta della prudenza 
colla quale tu ti spingesti a navigare per 
questo mare , se non ostante la cura avuta 
da te perchè la tua compagna non ti falli- 
sca, la sua indole ti si mostra diversa di ciò 
che tu li pensavi nel toglierla , ed ella li si 
discopre ingrata e infedele; tu allora ti sov- 
verrai che la dignità dell’ uomo si conserva 
talvolta a prezzo di dolore e di sacrifizi i , ed 
allontanerai dal tuo albergo colei che vi 
giunse pura e innocente, che così giurava 
di menarci la vita , e che ora n’esce conta- 
minata spregevole ed infelice. Ma poste le 
cose come io le dissi di sopra , è questo un 
caso molto difficile ad avvenire ; e non per- 
chè lutti gli umani beni hanno in loro me- 
desimi il germe di qualche abuso o di qual- 
che pericolo, Tuomo saggio debbo privar- 
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sene o fuggirli siccome mali. Ed applicando 
questi generali consigli a'miei casi partico- 
lari, e trovandomi stanco della vita frivola 
e senza scopo die sino a quel tempo avevo 
menata , e ponendo mente alla tristezza ed 
alla solitudine che circonda i giorni de’ vec- 
chi smogliati , e riilettendo alla dolcezza che 
prova l’uomo, che si vede quasi rivivere e 
rinnovare ne’ figliuoli , e vagheggiando l’im- 
mensa felicità di possedere una sposa qual 
era Beghina, io mi deliberai di accettar la 
ventura offertami dalla sorte, ed il giorno 
prima che si compiesse il termine convenu- 
to, io dissi alla madre della fanciulla che 
mi sarei tenuto il più beato uomo del mondo 
se mi fosse stato concesso di possedere tanto 
tesoro, ma che strettamente la pregavo di 
esaminare attentamente qual fosse intorno 
a questi sponsali l’animo della sua figlia. Al 
che mi ridisse che dimorando io da tanto 
tempo con esso loro, la giovinetta aveva be- 
ne avuto il tempo di conoscere la mia indole 
e i miei costumi, oltre di che l’occhio solle- 
cito di una madre aveva già letto nel cuore 
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di lei ch’ella si sarebbe di assai buon grado 
arrecata ad accettare il marito destinatole 
da’suoi parenti. « Del resto, soggiunse, que- 
» sto è negozio che io vi permetto di tratta- 
» re a dirittura con lei, poiché non voglio 
» a niun patto menomare i diritti della pie- 
» na pienissima libertà di cui la donna e 
» l’uomo debbon godere nel determinarsi a 
» stringere una compagnia che dura quan- 
)> to la vita ». Questi modi e questa fiducia 
mi riempirono di riconoscenza e volendo io 
corrispondervi colla delicatezza che si con- 
veniva , preso un acconcio pretesto , uscii la 
sera medesima dalla casa delle mie ospiti e 
mi condussi ad abitare nel quartiere di Pera^ 
la madre la qual desiderava che io mi appi- 
gliassi a questo partito aveva voluto lasciar- 
mi l’onore di prenderlo spontaneamente: 
cortesia sopra cortesia , e compimento di un 
contegno in tutto nobile, amorevole e ge- 
neroso. 

Seppi dipoi che la Bogbina interrogata 
dalla madre sul conto del matrimonio cb’ el- 
la proponevale aveva risposto che non si scn- 
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tiva per me nessuna specie eli ripugnanza , 
che l’era sembrato che io raccogli essi di mol- 
ti pregi e buoni costumi, ma che non mi avea 
ella mai considerato e studiato con quell’ at- 
tenzione e quella diligenza che d’ allora in 
poi avrebbe usata prima di risolvere con 
maturo consiglio di unirsi meco per tutta la 
vita. Posta in lei questa disposizione , e po- 
sto anche in me il desiderio di conoscer più 
intimamente l’animo e il cuore della fanciulla 
che doveva essere la mia sposa , noi comin- 
ciammo a cercare scambievolmente le oppor- 
tunità di ridurci a conversar insieme^ il pri- 
mo de’passi che soglion condurre all’amore, 
o il primo segno di un amore ancor nascosto e 
nascente. La dimestichezza che io aveva già 
contralta con queste gentili donne , le ade- 
renze che avevamo in comune cogli ambascia- 
lori e coi consoli de’governi stranieri, i quali 
assai spesso c’invitavano ai loro diporti, alle 
loro veglie, ai lor desinari, ci porgevano del 
continuo non solamente l’occasione d’inter- 
tenerci in disparte, ma quella ancora di os- 
servar uniti le meravigliose bellezze di una 
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cìllà svcnluralamente abitata da un popolo 
barbaro ed ignorante. Insieme noi discor- 
remmo in un leggiero schifo le acque del 
Bosforo , e non ci stancavamo di ammira- 
re rimmensa popolazione diffusa sull' uno e 
r altro lido \ le case di un aspetto nuovo e 
fantastico, ma sempre pittoresco ed elegante; 
una vegetazione rigogliosa , benché selvag- 
gia ; un sole che in nessun altro luogo del 
mondo splende sì vivo ; ed un brulicare di 
barche che non ha il simile. In un cocchio 
tirato da due bovi , poiché convien che 
sappiate che così fatte vetture sono più ac- 
conce alle montuose strade di Costantino- 
poli, noi fummo più volte condotti alla pas- 
seggiata delle acque dolci , animala da fre- 
quente concorso, e ci divertimmo a vedere le 
donne ei fanciulli seduti sull’ erba e all’om- 
bra degli alberi prender diletto de’ sonatori 
de’ ballerini delle ballerine e de’bagattellieri 
che loro fanno spettacolo. Insieme visitammo 
il porto, le antichità, le moschee, gli acqui- 
dolti , le piazze , i bazzarri , e soprattutto 
quell’ alta torre di Calata posta sullo stretto 


Digitized by Google 



( *50 ) 

come una specola per abbracciare in una so- 
la veduta il vasto circuito di Costantinopo- 
li , il porto, le isole de’ principi, Scutari ,' 
ed i sobborghi di Pera di Calatoie di To- 
fana. Se la scena che quindi si vede è oggi 
si bella , pensate voi ciò cb’ ella doveva es- 
sere quando i palagi ed il marmo tenevan le 
veci de’tugurii e del legno che han fatto dir 
con ragione che i Turchi stavano in Europa 
meno a dimora che a campo. Un giorno 
tra gli altri la Marta la Boghina ed io scen- 
dendo da Buyukdéré , dove eravamo andati 
a visitare la famiglia di un dragomanno , 
ed entrando nel vallone di Teropin ci fer- 
mammo a goder dell’ ombra del famoso ed 
antico platano sotto il quale la tradizione 
racconta che Goffredo di Buglione , prima 
di passare in Asia , si sia riposato. Piacque 
alla immaginosa fanciulla, che molto del di- 
segno si dilettava , di prendere dal naturale 
quell’albero e di circondarlo fantasticamente 
di un sepolcreto familiare. Ogni tomba era 
divisa dall’altra e portava scolpito il nome 
di ciascuno de' nostri parenti : solamente la 
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noslra era unila e portava due nomi gentil 
maniera di significare che le nostre sorti era- 
no già unite per sempre. Da questo giuoco 
innocente di quella vivace e passionata fan- , 
ciulla , io trassi non so perchè un augurio 
sinistro, ed ella che se ne accorse guar- 
dandomi in viso , non si ritenne dal celia- 
re urbanamente intorno alla mia mestizia , 
e s'ingegnò di dare al nostro intertenimento 
un color si lieto e svariato, che io ripresi 
bentosto il mio sereno e giocondo umore. 

Ora dimenticate nuovamente , o Signore, 
e la mia tarda età e la mia santa professione 
e le solenni lane che mi circondano^ porta- 
te il vostro sguardo in un tempo irrevoca- 
bilmente passato , e pensale che io vi apro i 
segreti di un cuore giovane ancora , e tutto 
ancor posseduto dagli affetti di questa terra. 
La sicurezza che voi non prenderete scan- 
dalo dalle mie parole , può sola indurmi a 
tenervi un linguaggio al quale le mie lab- 
bra eransi chiuse per sempre. Ogni giorno 
ogni ora ogni momento mi andavano disco- 
prendo in quell' anima candida ed affeltuo- 
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sa nuovi tesori tli quelle virtù che tanto so- 
no più belle per quanto più ignoran se stes- 
se. Le cose che andavamo vedendo e osser- 
•vando le suggerivano uno stuolo di medita- 
zioni e di pensieri così nuovi cosi graziosi 
così vivaci e talor così giusti e assennati , che 

10 non sapevo spiegare a me stesso donde 
mai queir ingegno si giovane ed immaturo 

11 avesse tratti , laddove natura non lo aves- 
se dotato di una maravigliosa facoltà di ap- 
prendere di ritenere e di giudicare. In que- 
sta guisa io andavo allevando e coltivando 
dentro al mio cuore il germe di una passio- 
ne, che doveva di breve insignorirsi intera- 
mente di me. 

La gioventù la bellezza e l innocenza del- 
le donne hanno di per se stesse tanto attrat- 
tivo , che sole bastano a cattivar gli animi , 
cui natura non fece sordi ai teneri affetti. 
Or se ad esse si aggiungono la benignità del- 
r ìndole , e la sveltezza e la coltura dell’ in- 
telletto , io non conosco uomini sì beri ed 
alpestri die non sien presi ad un’esca tanto 
possente, lo non avevo sì dura scorza intor- 
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no al mìo cuore, e però cominciai facilmen- 
te a mostrarmi egualmente tenero verso di 
quella impareggiabil fanciulla, ed a nudrir- 
mi di una passione si forte , che soddisfatta 
doveva condurmi alla cima delle terrene fe- 
licità, contrariata doveva immergermi in un 
pelago di sventure. 

La bella ed ingenua Bogbina non pren- 
deva e non doveva prender difesa contro il 
piacer che le cagionava la conversazione di 
un uomo eletto da’ suoi genitori ad es- 
serle sposo. Ella pendeva del continuo dalla 
mia bocca , ascoltando la storia de’ miei pen- 
sieri de’ miei sentimenti delle mie ventare 
delle mie virtù , che alcuna me ne aveva 
pur data la Provvidenza, ed anche delle mie 
follie , secondo che le leggi dell’ onestà mi 
consentivano di svelargliele. Più volte ne’mo- 
menti della maggiore espansione e del mag- 
giore abbandono del mio cuore , io fui per 
narrarle quella che avevo commessa parlan- 
do alla sua sorella di un amor leggiero e fu- 
gace^ ma la voce mi morì sulle labbra, ed io 
tacqui per non versare nel suo seno il sospet- 
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lo della gelosia. Questa era la ragione che 
campeggiava nella mia mente in favore del 
mio silenzio, ma un’altra se ne slava paurosa 
nel cuore , ed era la vergogna ^ la vergogna 
che spinge l’uomo a mentire o col silenzio 
o colle parole, e che sarà sempre l’accusa- 
trice di lutti coloro che si dipingono ne’lor 
discorsi per buoni e leali , e che diverse 
dalle parole fanno le opere. Vi dirò pure 
che la vita fortunosa di un orientale die 
tutte aveva corse le regioni di Europa , che 
in mille pericoli si era imbattuto o volonta - 
riamente si era posto, e che in mezzo al suo 
delirare aveva sempre serbato una tal quale 
altezza di spiriti, ed un segreto aflelto del 
buono e del bello, era per quell’ amabile 
giovanella una specie di pellegrina e niara- 
vigliosa regione nella quale ella andava colla 
mia scorta portando il piede. Oh quante 
volle i miei perigli le scoloravano il viso , e 
glielo rigavan di pianto ! Oh quanti saggi 
consigli c quanti generosi e gentili divisa- 
menti prendeva ella nel caldo ed immenso 
amore che già mi portava ! Ma le mie voci 
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non son che 1’ ombra eli ciò che io sentiva j 
etl allora io mi avvidi che le mie passate 
passioni non erano stale che larve, ilìiisioni 
e deboli simulacri dell’ unico ed ahi ! pur 
troppo invincibile amore che io incomin- 
ciava a provare 5 allora fu che io conobbi 
che il mio cuore che io credevo già stanco 
ed incapace di tali afletti , non era per lo 
innanzi arrivalo alla pienezza della sua vi- 
ta ; allora fu che la ragione , la virtù e la 
prudenza cospirando colla mia inclinazione 
operarono in me la più potente delle sedu- 
zioni che mi potessero soggiogare , ed acce- 
sero quel foco , che a dispetto di tanti anni 
di laute traversie e di tante macerazioni non 
è ancora spento dentro di me. Mille sogni 
di felicità noi andavamo tuttodì immagi- 
nando tra noi ; una vita serena e condotta 
per lo più nel ritiro della campagna ^ gli 
ameni diporti e le veglie consecrate ai lavori 
agli studii ed alle comuni letture 5 la ca'rità 
e la beneficenza che erano i primi dei nostri 
piaceri j la religione che sosteneva le nostre 
speranze , la prima delle quali era quella 
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di ricongiungerci in cielo*, una fìducia scam- 
bievole una vigilante sollecitudine ed una 
opportuna indulgenza dovevan accompagna- 
re il nostro consorzio^ le ore del nostro de- 
sinare , delle nostre passeggiate e del nostro 
sonno erano assegnate *, la forma la qualità 
ed il colore degli arredi della nostra casa 
erano scelti di accordo, e ben dì rado avve- 
niva che il suo gusto fosse diverso dal mio ; 
però ogni cosa mostrava cbe noi avremmo 
discorso tra' fiori il sentier delia vita. Pur 
mentre io abbandonatamente mi andava 
inebbriando di questa futura felicità, un 
leggiero accidente, anzi una soia parola ba- 
stò a turbare le mie beate visioni. Avvenne 
cbe io le ragionassi per avventura della gioja 
cbe avremmo provata venendo in famiglia , 
ed ella ascoltava col viso l>asso senza far 
motto , ma pur senza rincrescersi di un di- 
scorso in cui la modestia le vietava di pren- 
der parte. Parlai di un figliuolo, dell' indole 
eh' egli avrebbe sortita , e sino della educa- 
zione cbe insieme gli avremmo data ; e per- 
chè la mìa fantasia si piaceva spaziarsi per 
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questo campo dissi altresì della festa die 
avremmo fatta all’arrivo di una bambina , 
e mi venne vaghezza di domandarle del no- 
me ch’ella avrebbe voluto imporle. Allor la 
Beghina , costretta a rispondermi , mi re- 
plicò che se il cielo le avesse mai conceduta 
una figlia , ella non le avrebbe mai dato al- 
tro nome che quello di Edelesia, la sua cara 
sorella. Questa risposta fu per me come il 
tuono sentito in lontananza dai naviganti 
che solcano un mare tranquillo, una mano 
gelata mi strinse il cuore, ed io pensai tre* 
mando, che tanti beni potevano ancora fug- 
girmi di mano. Io cominciai quindi innanzi 
ad affrettare non solo co’ voti , ma colle pre- 
ghiere il momento della nostra unione. Già 
era ogni cosa accordata, la scritta del ma- 
trimonio compiuta e solennizzata , e però io 
facevo pressa pei’chè il sacro e desiderato le- 
game si stringesse senz’ altro indugio a Co- 
stantinopoli , dopo di che la Marta , la Bo- 
ghina ed io ci saremmo posti insieme per la 
via dei Kurdistan , dove la famiglia del mio 
amico , jier tanti anni stata disgiunta , si sa- 
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rebbe al fine riunita , almeno per qnalcbe 
tempo. Ma diversamente di me la pensava il 
futuro mio suocero , il quale volle assoluta- 
mente che i nostri sponsali si celebrassero a 
Betlìs^ e quindi io che nessuna buona ragio- 
ne potevo addurre per fare il contrario, ed 
accelerar di poche settimane il momento del 
matrimonio , dovetti a malincuore impren- 
dere questo viaggio, il quale mi parve conti- 
nuamente preceduto da una nube che chiu- 
deva nel seno fiere procelle. 

Tutto era disposto nelle paterne case del- 
la mia sposa, perchè fanello si desse con 
pompa e con feste otto giorni dopo del no- 
stro arrivo. Giunti che fummo nella via do- 
■v'esse eran poste, il buon vecchio colla so- 
rella i servi e le serve ci uscirono incontro j 
la sola Edelesia non si mostrava. La sorella 
ansiosa ne chiede al padre , e questi rispon- 
de di' ella è in ietto malata , e che da un 
tempo in qua la salute di lei va di giorno in 
giorno deteriorando^ solo pensiero che tur- 
ba la somma gioia di' egli risente di queste 
nozze. Questa novella mi fece correre un 
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brivido per le vene. Ob quanto avrei pagala 
la certezza ch’ella mi avesse del lutto dimen- 
ticato ! oh quanto avrei avuto caro il tro- 
varla sposa e madre felice ! oh quanto più 
del suo aborrimento io temetti allor 1’ amor 
suo ! Ma il ripensare che i nostri amori eran 
morti in sul nascere , che la sua indole fie- 
ra e sdegnosa non faceva possibile eh’ ella 
curasse ancor di un uomo che non curava 
di lei j che ciò si accordava col congedo 
ch’ella medesima aveami dato, colla costante 
freddezza anzi colla quasi avversione ch’ella 
mi aveva dimostrata dipoi , e col tempo 
lunghissimo eh’ era scorso , mi restituì nel 
petto un’ aura di pace , e mi fece prendere 
per una specie di presunzione o d’ orgo- 
glio il sospetto , che quella sventurata fan- 
ciulla potesse ancora serbar memoria di un 
uomo che tanto poco sei meritava. Io non 
pensavo in quel momento che v’ha talune 
anime cosi tenaci de’ loro affetti , ch’elle non 
provano e non conoscono alla lor vita òhe 
un solo amore , e questo , quando il deslin 
lo combatte , chiudono profondamente nel 
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seno, simile alla lampa eli elerno lume che 
gli anlichi chiiulevano ne’ sepolcri , e che 
quivi ardeva perpetuamenle ignorala dal 
mondo intero. Forse Edelesia fu aneli’ ella 
di questo rarissimo numero , forse la vista 
di una rivale felice ridestò nel suo petto 
quel primo amore che tulle le nazioni can- 
tano come indelebile ne’ cuori j forse la buo- 
na fama ch’era corsa di me nelle native 
contrade , le aveva rinnovato e rinforzato 
nel petto una inclinazione che parve in 
princijiio tanto fugace, forse l’orgoglio na- 
turale a talune donne le aveva sempre vie- 
tato di mostrarsi scontenta di avernn per- 
duto , e forse anche la poverina aveva spe- 
rato che io maturo e assennato, qual mi van- 
tava la mia novella riputazione, avrei avuto 
ben caro di adempiere le promesse fatte da 
giovane e da stordito , e di riparare quel 
torto che ai sacrosanti diritti dell’ospitalità 
avevo arrecati. Tutti questi dubbi mi si ag- 
giravano a volta a volta per il pensiero, mi 
agitavano e contristavano tutto quanto, m’in- 
dispellivano contro la sorte, turbavano in 
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me r infinito contento di possedere l’afiello 
della mia Bogliina^ ma non valevano a ri- 
destar nel mio cuore neppure una scintil- 
la deir antica fiamma die lo aveva acceso, 
e la pietà ed il rimorso erano quel tanto 
che io potessi rendere ad un ente per me 
fatale , che si frapponeva come una tetra 
fantasima tra me e la mia felicità, e che pa- 
reva dirmi: Prendila pure sprezzando le la- 
grime che tu mi costi , e camminando sul 
sangue che mi sgorga dal cuore. Il primo 
giorno del nostro arrivo restandosi ella nel 
letto, non mi fu dato di rivederla^ ma il pa- 
dre me la descrisse così male andata che io 
me ne sentii profondamente commossa l’ani- 
ma : la mattina vegnente si disse in casa 
eh’ ella non aveva potuto in tutta la notte 
chiudere gli occhi al sonno un solo momen- 
to: in sul tardi ella si sforzò di levarsi e sor- 
retta dalla sorella venne nella sala comune 
dove io mi stava. Ella era in tutto cambiala 
da quella di pria : trascinava a stento la per- 
sona , che se l’era ollremodo ingrossala^ 
portava le spalle curve e dimesse , e la Ic.^ta 
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inclinata verso la terra, gli occhi eran cinti 
da un livido cerchio e benché conservassero 
ancora Y antico splendore , pur mostravano 
un che d’ intronato e di fisso che metteva 
spavento. AIT apparir eh’ ella fece io le 
^ corsi incontro , la salutai , e trassi innanzi 
una seggiola perchè vi si adagiasse: ella mi 
guardò senza profferire una sola voce , e 
senza rispondere al mio saluto \ le disse il 
padre: Non riconosci tu Basilio? e\\?L rispo- 
se : Or lo conosco, e si volse altrove. Quella 
parola fu una specie di lampo che mi apri 
subitaneamente i cupi misteri nascosti in 
queir anima addolorata. Pure tornai da ca- 
po a dubitar di tutti gl’indizii che mi agita- 
vano il cuore. Beghina era addolorata , ma 
questa differenza correva fra il suo dolore ed 
il mio, che il suo non distruggeva la spe- 
ranza della sua felicità , ed il mio copriva 
tutto il mio tempo avvenire di un lugubre 
velo. Di lì a poco mi venne il destro di 
trattenermi da solo a solo con una vecchia 
familiare stata nutrice di Edelesia , e che 
molto erale affezionata. Ebbi da costei , che 
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per gran tempo dopo la mia partenza ella 
era vissuta prosperosa e contenta secondo il 
solito, e sol da un anno a questa volta ell’era 
caduta in una profonda melanconia , ed 
aveva incominciato ad esser mal ferma nella 
salute (il qual tempo combinavasi appuntino 
con quello in cui giunse a Betlis la nuova 
del mio matrimonio). Di più mi disse che tre 
occasioni aveva avuto di collocarsi, e due ne 
aveva rigettate adducendo eh’ ella non vole- 
va andarne fuori paese ed allontanarsi dal 
padre , la terza che non sì sentiva più nes- 
suna specie d’inclinazione per lo stato con- 
iugale , e ciò era avvenuto già da quattro 
anni. Volevo pur domandarle s’ella non so- 
spettava che la sua figliuola di latte avesse 
segretamente nudrita qualche amorosa pas- 
sione , ma ne feci di manco considerando 
che la mia curiosità era posta al prezzo di 
molto pericolo nè poteva oggiinai produrre 
nessun vantaggio. Però cominciai studiosa - 
mente a lusingar me medesimo , e ad attri- 
buire ad altre cagioni e il rifiuto di mari- 
tarsi dell’ Edelesia , e la mala condizione 
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in cui era ridotta , e le altre circostanze 
che sembravano indicare in quella infelice 
una combattuta ed ostinata passione. Ancora 
presi a giustificarmi con me medesimo , e 
pensai che senza nessuna mia colpa io mi 
trovavo in si difficili acque, e che non ci 
era mente umana che potesse prevedere un 
caso cotanto strano e meraviglioso. E final- 
mente , anche posto ogni cosa alla peggio , 
io non vedeva modo da uscire dal laberinto 
in cui mi trovava e mi persuadeva che le mie 
nozze, col troncare qualunque speranza avesse 
ancora potuto allignare nel cuor della sven- 
turata , r avrebbero in breve guarita da un 
affetto così mal locato. Tutte queste conside- 
razioni aggiunte.al ferventissimo amore die 
io portava a Boghina ed il non minore 
ch’ella portava a me , mi fecero risolvere a 
chiuder gli occhi sui dispiaceri che mi cir- 
condavano ed a seguir la mia sorte qual 
eh’ ella fosse sino alla fine. Intanto la sposa 
che si era abituala a leggermi in volto i più 
segreti de’ miei pensieri non sapeva trovar 
la cagione dell’ irrecpiietezza e delTagilazio- 
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ne cìie io iuvolonlariamenle le dimostra vo , 
e per quanto me ne addi mandasse io non sa- 
pevo dir altro se non 'che . io medesimo la 
ignoravo. Oh tristo , oh amaro frutto del 
primo, anzi forse del solò errore veramente 
grave della mia vita ! l’ ingannar la persona 
più sincera , e più cara che mi vivesse nel 
mondo! ed il nascondere i miei mali a colei 
che sola avrebbe dovuto conoscerli , e sola 
avrebbe avuto il potere di mitigarli ! Ma 
questo non era che un picciolo spiraglio del 
lungo inferno che mi si andava preparando 
sopra la terra , dal quale temo pur troppo 
eh’ io non sia per passare in un altro senza 
tempo senza speranza senza confine ! 

A questo punto della narrazione , il fore- 
stiero che non Taveva dianzi interrotta , so- 
prappreso dallo spavento e dalla commisera- 
zione di tanto infelici e disperate parole , si 
sforzò come meglio sapeva di dare co’ suoi 
ragionamenti un diverso andamento ai cupi 
ed orridi pensieri del P. Alberto. Intanto l’ora 
innoltrava ed il sole si era di già abbassato 
suH’orìzzonte, si che costui accorgendosi che 
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oramai si avvicinavano i sintomi quotidiani 
delia sua infermità chiamò uno de' custodi 
che già stava pronto sull' uscio e tranquilla- 
mente il richiese che lo legasse j poscia rivol- 
to al viaggiatore gli'disse: «Gentiluomo) non 
vi rincresca partirvi di questo luogo, chè io 
mi sento già di dentro aggregare, e tra po- 
chi istanti sarò furioso: tornate domani a 
buon' ora ed io vi compirò, il racconto che 
or debbo intermettere. aMentr' egli cosi par- 
lava si era dì già disteso sul duro letto , e 
porgeva docilmente le macere membra ai 
forti legami , nella guisa medesima che un 
alano obbediente alla voce del suo padrone, 
porge senza contrasto il collo alla ferrea ca- 
tena che debbe impedirgli di assalire e di 
straziare coloro che passano pel podere di 
lui. Il forestiero senza far motto si allonta- 
nò , e vanamente cercò negli spettacoli e 
nelle conversazioni della città un sollievo 
che lo distraesse per poco dalla memoria do- 
lente delle cose udite e vedute. Tornato 
a casa cercò ancor senza frutto di chiudere 
gli occhi al sonno , e continuamente predo- 
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minato dalla medesima cura, si mise in gon> 
dola e si fece condurre sotto In fìnestra della 
cella del mallo di S. Servilio. La nelle era 
tranquilla e serena e la luna inargentava le 
sottoposte lacune , uii alto silenzio regnava 
sulla terra e sul mare, e tulle le umane crea- 
ture giacevano nel riposo. La sola voce del 
padre Alberto turbava lo stato della natura 
e sembrava deputata dal cielo a ricordare 
ai mortali ebe non vi ha pace per essi. L’in- 
felice ruggiva come un leone ferito , e lalor 
mandava dal labbro spaventevoli bestemmie. 
I silenzi! delia notte hanno un certo che di 
religioso e di sacro, e pareva in quel mor 
mento che la voce slessa di Satana li profa- 
nasse con quelle terribili maledizioni. Il fo- 
restiero ascoltava piangendo e dolorando le 
odiose imprecazioni deil’inconsapevole ami- 
co , temendo involontariamente cb’ elle non 
attirassero sul suo capo le saette del cielo, ed 
affrettando co’suoi desideri! la pigra aurora. 
£ giunse alla pur fine falba desiderata , e 
sopì nel P. Alberto gli atroci tormenti, ed 
il forestiere che ansiosamente vegliando ave- 
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va aspettalo die si aprisse la porla cìelTospe- 
tlale , non lardò guari a condursi nella ca- 
mera del suo amico. Costui gli disse in ve- 
derlo, che non mai gli spasimi ed i martori 
da lui soflferti erano giunti al segno da 
lui toccato in quell' ultima notte, si ch’egli 
credeva oggimai di essere pervenuto agli ul- 
timi termini del patire, e da ciò traeva spe- 
ranza che la morte vi avrebbe di breve po- 
sto un confine. Tosto che fu rassettato, con 
voce più fioca e tremante del suo costume 
ripigliò il suo racconto. 

— Sette giorni erano già passati, e la mat- 
tina delfoltavo era stabilita per la solennità 
delle nozze. A questo punto si era venuto 
dopo varie discettazioni state in famiglia se 
si dovesse o no differire ancora la cerimonia 
per attendere che 1’ Edelesia , la quale ogni 
dì scadeva della salute , e non aveva potuto 
chiudere gli occhi al sonno un solo momento 
tornasse in uno stalo migliore. Ma i geuitori 
temendo la malattia non andasse soverchia- 
mente in lungo, si deliberarono di farci spo- 
sare il giorno prefisso, e sperarono anzi che 
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le feste del matrimonio potessero alquanto 
rianimare gli spiriti abbattuti dell’ amma- 
lala. Or voi vedrete come questi miseri an- 
davano errali nelle loro speranze. 

Il giorno sospirato cotanto era già venu- 
to, e Taltare, il sacerdote, i fiori, i drappi , 
i doppieri , i convitati , il banchetto , lutto 
era pronto per il matrimonio ; il cuore della 
mia sposa era pieno di una tenerezza fer- 
vente altissima immensa , e male altrui lo 
celava la modestia degli occhi ^ il mio ri- 
spondeva pienamente a cotanto afiello, se 
non che il cuore di lei era puro, innocente, 
e senza l’ombra di alcun sospetto si abban- 
donava alle dolcezze dell’ amore e della spe- 
ranza , il mio era nascosamente turbato dal 
morso della coscienza , e dalla veduta di 
([nella misera che forse era vittima delia 
mia leggerezza e della sua costanza. Pure il 
mio aspetto era fermo e sicuro , e già io 
m’incaminava verso l’altare, e già s’avanzava 
coronala di bianche rose e accompagnata 
dalla madre la mia Boghina, quando ecco 
aprir colle mani la folla e trarcisi avanti 
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una forsennata j i suoi occhi erano stralu- 
nali e sanguigni 5 i lineamenti , contratti da 
insano furore 5 i nervi tremanti e convulsi 5 
i capelli scarmigliati sul petto , e la bocca 
spumante: deh! risparmiatemi il solo dolore 
di pronunciare il nome di questa infelice. 
Ella porla nella destra una carta, ed è ormai 
pervenuta al cospetto dell’atterrita sorella ; 
le cinge intorno con violenza la sua sinistra 
e truce inatto le dice: Prendi, Boghina , 
prendi da me il degno dono delle tue nozze! 
Il darle quel foglio per me fatale , lo strap- 
parle dal capo la nuziale ghirlanda, ed il 
coronarne la rabuffata sua chioma fu un 
punto solo: indi si rivolge a me colle braccia 
aperte, me le getta al collo e prorompe fuor 
di se stessa in queste parole: Jo sono, o Ba- 
silio^ , la moglie tua , e meco è ragione che 
tu t accosti all altare; io ti aspettai per sette 
anni senza ascoltare di altro marito ; io les- 
si per sette anni continuamente V inviolahil 
promessa che mi scrivevi in quel foglio , io 
la custodii nel mio cuore, io vi fondai sopra 
il destino della mia vita ; per le ho sepolta 
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la mia gioventù nella solitudine e nella tri- 
stozza j per te ho perduto il sonno di mille 
notti, per te mi si è .forata una robusta salu- 
te, c per te ho perduto alla Jine il caro lume 
della ragione. Ed in ciò dire la mìsera corse 
colla rapidità dì un baleno col disperato di- 
segno dì precipitarsi giù da una Onestra che 
sporgeva in un dirupato vallone^ ma la rat- 
lennero in tempo i circostanti, e cosi la ser- 
barono a più lunghi tormenti. La Bogliina 
guardò il foglio e si svenne^ la madre lo les- 
se e lo diede a leggere al padre. La meravi- 
glia, riiidìgnazione, lo spavento, o lo stupore 
regnavano su tutti i volti , sul mio solo la 
confusione. Pareva che mi si fosse rovesciato 
sul capo un gelato torrente; e non so quanto 
tempo io trascorsi in quella specie di stupido 
sonno. So bene che me ne riscossero le pa- 
role della madre e del padre per me deso- 
lati , e eh’ elle mi si stamparono per sempre 
dentro la mente. Basilio, mi disse il padre, 
è questa la gratitudine di che tu ricambi i 
mici benefizi? Mostro, disse la madre, ed an- 
cor ti tratticìd dentro una casa da cui per 
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sempre shaiuìisti la coneordia e la pace ? O 
Diodel cielo! perchè non mi si sciolsero allora 
le forze vitali , e perchè non catltli in quel 
punto espiando colla mia morte i terribili 
mali che io lasciava in una famiglia che 
m’era stata per suo gran danno tanto ospi- 
tale! Ah Signore, sorreggetemi per un istan- 
te, che le mie membra tremano tutte, il san- 
gue mi arde e mi bolle dentro le vene, e la 
fronte mi si ricopre di un abbondante su- 
dore Un’ora 

dopo di questa scena tremenda un cavallo 
mi trasportava di tutta carriera per alla vol- 
ta di Armenia ^ ero solo e continuamente 
gli davo degli sproni nel fianco nè mi sarei 
fermato per la notte imminente , o pel 
digiuno che già da treni’ ore io serbava, 
o per la pioggia che cadeva a scrosci dal 
cielo, o per la stanchezza delle membra, o 
per la specie di velo che mi ottenebrava la 
vista , o per 1’ acuto dolore che mi fendeva 
il cervello, o per altra ragione del mondo, 
se il generoso animale non mi cadeva morto 
di sotto per la sterminata fatica. In tale mo- 
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do io dava le spalle al più caro sogno di fe- 
licità che abbia ancor allettato un mortale e 
ciecamente correva verso un incerto ed or- 
rendo avvenire. Sdrajato sul mio cavallo e 
sembrando agli occhi de’ riguardanti morto 
confesso, io fui raccolto dalla pietà di alcuni 
villanie portato a braccia in un loro tugurio; 
una febbre ardente mi aveva assalito e fu 

I 

essa l’estremo de’ benebzi del cielo poiché 
mi tolse per molti giorni la cognizione di 
me medesimo. Disgraziatamente io ero desti- 
nato a ripigliar co’ sensi della mia vita ì fieri 
dolori che l’accompagnano, i quali nem- 
meno per la pazzia che tutte cancella sov- 
verte o distrugge le idee degli uomini han- 
no potuto perdere alquanto del loro cocio- 
re. Guarito disgraziatamente della mia feb- 
bre, io proseguii il mio viaggio per Van , 
dove io mi ero diretto unicamente per quella 
specie d’ istinto che mi tirava mai sempre 
verso le ceneri di mia madre, e tal era la 
miseria della mia condizione che quei se- 
polcro era il solo amico che allora potesse 
ricevere le mie lagrime sulla terra. 
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Ma per 1’ acerbità del mio aflàiino io più 
non traeva da quella tomba nessun confor- 
to , nè ine ne prometteva d’altronde Tirato 
destino. 1 giorni succedevano ai giorni , i 
pensieri ai pensieri , i sospiri ai sospiri sen- 
za che il tempo arrecasse al mio soffrire nes- 
sun lenimento : lungi anzi da questa spe- 
ranza più a me si dava spazio di considerare 
le mie venture e più io le conosceva cru- 
deli e senza rimedio. Pensavo alT Edelesia, 
e la coscienza mi rimproverava di averle 
tolto la pace la salute e sin la ragione ^ la 
sua costanza mi moveva talora a pietà e ta- 
lora a sdegno; ella era in un la mia vit- 
tima ed il mio carnefice , poiché ella sola 
aveva disti’utta la mia sospirata felicità. Pen- 
savo a Boghiua e vedevo tramutato in suo 
danno Timmenso amore ch’ella mi portava, 
la vedevo fatta quasi vedova in sul punto di 
divenir sposa, piangere T innocenza abusata 
e la leggerezza degli uomini , la sua sven- 
tura e la mia. Pensavo al padre e trovavo la 
sua stima volta in disprezzo , i suoi favori 
in rimproveri , e la sua confidenza in ama- 
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rissimo pentimento. Pensavo alla madre e 
mi parea che gemesse sulla rivalità delle due 
figliuole , delle quali non poteva T una de- 
siderare la propria felicità senza desiderare 
la sventura dell’ altra, ed abitando insie- 
me sotto il medesimo tetto e strette da un 
sacro vincolo di natura pur dovevan fuggir- 
si e scansare d’intertenersi fra esse de’ loro 
mali , per temperarli con una scambievole 
compassione. Pensavo a me stesso, e le accuse 
di seduttore, d’ingrato, di falso amico, e di 
rovinatore di un’annata famìglia mi face- 
vano abbrividire: ed in mezzo a tanto affan- 
no e tanto rimorso , io ben conosceva che 
l’amore che io sentiva per Beghina non si 
sarebbe spento mai più*, io ben m’ avvedevo 
che questo affetto era di ben altra natura, e* 
che in pena forse della mia passata inco- 
stanza, esso mi si era messo nel cuore come 
il tarlo nel legno , e senza nessuna posa lo 
travagliava e lo avrebbe travagliato sino alla 
morte. Con questo io mi trovavo in una con-' 
trada barbara e inospitale, immerso in mille 
dubbiezze, e privo di una mano che fra tante 
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tenebre mi affidasse : ogni cosa era per me 
dolore jìeiiliinento disperazione rimorso, ed 
io non so come allora non mi venisse meno 
la vita o non mi vacillasse almeno il discorso 
della ragione. Fra tante angosce io passai 
tre mesi senza prendere della mia persona 
e delle mie cose nessun partito : vivevo a 
benefizio di natura siccome i bruti , e nes- 
sun uso io aveva ancor fatto della mia vo- 
lontà , quando mi sovvenne come di cosa 
obbliala che io potevo ancora provarne a 
qualche uopo le forze. Feci pensiero di scri- 
vere al padre della mia Bogliiua, di confes- 
sare e di piangere i torti niiei,e d’implorarne 
uuiilniente il perdono. Tutto ciò che l’ elo- 
quenza di un immenso dolore può mettere 
in bocca di un uomo pentito e confuso^ tutto 
ciò che l’ardente brama di espiare i propri 
falli con una piena annegazione di se stesso 
poteva suggerire ^ tutto ciò che poteva de- 
stare la commiserazione di una infelicità 
senza pari, si trovava espresso nella mia let- 
tera. E durissima prova si fu per me il dettar 
<|uel foglio, in cui non potevo esporre coii- 
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cello che non offendesse qualcuno , e non 
richiamar un solo ricordo che non fosse 
contro di me. Pur quando venni a parlar 
di Doghi na io sensibilmente mi accorsi che 
il sangue mi gorgogliava nel cuore e si span- 
deva per le vene come la lava che dirompe 
dall alto di uu vulcano. Ah! io lo avrei ver- 
sato a stilla a stilla fra mille martori se 
avessi potuto morire innocente fra le sue 
braccia. 

Il foglio fu portato a Betlis da un fido 
mio servo al quale io commisi di raccogliere 
attentamente tutte le informazioni ch’egli 
potesse intorno alla diserta famiglia. L’ Ede- 
lesia poteva esser guarita , ella era tuttora 
in età da trovar marito 5 la sua indignazio- 
ne , che pure avea dovuto sentire una volta 
contro di me , avea potuto indurla a sprez- 
zarmi ed a lasciarmi senza contrasto alla sua 
sorella-, il padre polea forse voler profittare 
di un buon momento per annuire alle no- 
stre nozze e per isbarbare così sin dalle sue 
radici un amore che sembrava tornare a 
))alzi pel cuor della sua primogenita , per la 
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sua sventura e la mia : immagini tulle con> 
fuse e indistinte , che mi si volgevano per 
la mente quasi nascoste in tetri vapori , ma 
che valsero talora a chiamare sulle stan> 
che mie ciglia qualche momento di sonno. 
Pure venuto il tempo che io credetti vicino 
il ritorno del mio niessaggiero, 1' agitazione 
mi si crebbe a mille doppi nel petto: Fan- 
dare, il tornare , il salire e lo scendere , il 
correre per la campagna , il protender lon- 
tana la vista erau le occupazioni del giorno^ 
la notte era spesa nel vigilare, nel muover- 
mi senza posa nel letto, nel guardar le ore 
suir orologio , nell’ origliare , e nell’ aprire 
e chiudere le imposte della mia casa. Un 
giorno io vidi alla fine spuntar da lontano 
il mio messo : corsi a furia verso di lui ed 
egli camminava lentamente verso di me. Àh, 
Signore , voi forse credete che lo non potessi 
attendere da Betlis maggiori disgrazie, e pur 
v’ingannale ! Quando fui presso a quell’uo- 
mo tanto aspettato la lena mi abbandonò in- 
teramente e stelli gran pezza muto a guar- 
darlo j egli mi guardava dal suo canto senza 
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far motto : alla fine si trae dal petto iiiià 
lettera e me la consegna : stendo avidamente 
la mano, l’ afferro e vi gitto sopra lo sguar- 
do: ell’era la mia medesima lettera ancor 
suggellata : il vecchio aveva ostinatamente 
ricusato di riceverla j Edelesia era caduta 
in una specie di stupidezza peggiore assai 
deir insania , e Beghina ? Beghina giaceva 
in letto mezza consunta dalla violenza inelut- 
tabile di un amore che nessuna umana forza 
potea più vincere ; i genitori piangevano e 
detestavan la vita che le figliuole per lo ad- 
dietro lor facean cara. 11 dirò io ?... . Non 
era ancora compiuto V anno da che io era 
partito da Betlis e que' miseri vecchi non 

avevan più prole Volevo uccidermi , 

ma o considerando che più lunga e più ama- 
ra penitenza era necessaria a tanto fallire, o 
sperando che la religione potesse mitigare 
co' suoi balsami le mie profoude e insana- 
bili piaghe, eseguendo ciecamente T im- 
pulso della fatalità che mi strascinava , io 
vestii queste lane ed offersi in olocausto al 
Signore un cuore abitato da tutti i tormenti 
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e da tulle le furie dell' abisso. Invano mi 
sforzai di attirare sulle scarne mie gote qual- 
che lagrima di dolore, invano tentai di ri- 
destar in me stesso una sola favilla di quella 
pietà che esser debbe il capitale di chi si 
rende cultore della vigna santissima dei Si- 
gnore^ ed invano tentai di spezzare un solo 
anello della catena pesantissima che mi av- 
vinceva alia memoria di una terrena crea- 
tura. Un altro sacrifizio era ìu mio potere e 
lo feci , quasi vago di accrescere V ultimo 
colmo alle mie sciagure : bruciai un dopo 
Taltro i ricordi e le lettere di Beghina mia , 
ed ultima di ogni cosa una ciocca de' suoi 
capelli : cosi facendo io quasi sfidavo il 
Cielo a rendermi s’ egli potesse più sventu- 
rato: ben voi vedete ch'egli il poteva e l'ha 
fatto , e che quest' ultimo atto della mia su< 
perbia fu anch’ egli punito. Perchè io sce- 
gliessi in preferenza di ogni altro il con- 
vento di Venezia , noi so io medesimo , nel 
modo stesso che io non potrei assegnare nes- 
suna ragion sufficiente di tutto ciò che ope- 
rai dal terribile accidente del matrimonio in 
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poi. Io lo avevo visitato poco prima di un 
anno indietro, e quel vivere sopra uno sco- 
glio in mezzo alle acque , mi era sembrata 
una solitudine anche più grande di quella 
che gli antichi anacoreti cercavano ne’ de- 
serti della Tebaide : e forse questa allora 
inavvertita reminiscenza mi trasse qui ^ for- 
se il desiderio di fuggire non solo quelle 
province che m’ erano state cosi funeste, ma 
r intera parte di mondo in cui le son poste, 
mi condusse a Venezia \ o piuttosto fu quel 
dito tremendo della Provvidenza da me ol- 
traggiata , il quale mi mandò qui ad incon- 
trare il colmo a me serbato delle umane mi- 
serie. Fu dunque nel convento di S. Laz- 
zaro che io presi ral)ito della mia religione: 
il giorno in cui io vi posi il piede fu per me 
il principio di una vita nuova : non dirò 
già che io bandii dal mio cuore le antiche 
passioni , ma sì ve le seppellii dentro pro- 
fondamente , come i mostri marini stanno 
sepolti in fondo all' oceano e punto non ne 
turbano la superfìcie. Un silenzio altissimo, 
una gran regolarità di vita , una compiuta 

G 


Digitized by Google 


( ) 

an negazione di volontà , uno scarso cibo 
sembravano in me T indizio di un pieno di- 
singanno e di una verace vocazione : io era 
Tedificazion del convento e però nessun in- 
ciampo fu messo al mio passaggio negli or- 
dini sacri ed alla mia professione monastica. 
Nè quelle penitenze quelle privazioni quel 
nuovo tenor di vita, mi costavano uno sfor- 
zo al mondo; ma ciò che altri prendeva per 
virtù e. rassegnazione altro non era che una 
stupefazione un torpore morale una dispe- 
rata indolenza. Cosi mi rendetti monaco e 
sacerdote, ma tutta la mia capacità di ama- 
re era spesa colle creature ; perchè io non 
poteva trovar ombra di affetto per il nuovo 
mio stato , e consacrando al Signore un 
cuore ch'egli non abitava, io consumai pur 
troppo un nuovo delitto : pure egli era mio 
destinato che tutti i miei falli si dovessero 
compiere senza un aperto consentimento 
delia mia volontà , si che io non mi accorsi 
del nuovo male che avevo commesso se non 
quando il tempo, e la tranquillità del con- 
vento ridestarono in me le tristissime medi- 
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taziuni del tempo passato. La natura mi aveva 
fatto per vivere in compagnia ed in famiglia 
ed io vedevo compresso violentemente F i- 
slinto più forte ch’ella mi avesse dato*, la 
mia indole era umana e pietosa , ed io ero 
divenuto fieramente crudele j senza aver mai 
cessato di abborrire l’ ingratitudine , io mi 
trovavo di avere disertata orbata spiantata 
una intera famiglia di persone che altro non 
avevan fatto che benvolermi e beneficarmi 5 
avevo amato una donna , V avevo indotta ad 
amarmi , l’ avevo abbandonata e sprezzata j 
ella avea perduto per ine un bene più pre- 
zioso assai della vita , eh’ è il senno , eli’ era 
alfine spirata sotto il peso di. tanti mali , ed 
io preso di un altro amore odiavo la me- 
moria di quella infelice , e con essa me 
stesso che tale l’avevo renduta j all’altra mia 
amante io nonpotevogià rimproverar l’amor 
suo poiché in esso io avevo riposto tutto il 
mio bene, la sua immagine mi stava sempre 
dinanzi gli occhi , e i lieti giorni vissuti con 
lei sulla rive del Bosforo, e la speranza mille 
volte da me vagheggiata di averla meco per 
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sempre , e T affetto possente di che ella mi 
amava , e gli strazii pungenti che 1’ era co- 
stato il trovarmi reo, e la salute sGorita e la 
morte incontrata per mia cagione. Una ma- 
dre poi, ed io ben sapevo che cosa si volesse 
dire una madre , era stata da me orbata 
delie sue Gglie. La casa del mio amico era 
stata da me desolata e piena di lutto , ed 
ì miseri vecchi non avevan più oggimai una 
mano affettuosa che loro chiudesse gli occhi. 
E da pensieri rampollavan pensieri gli uni 
degli altri più acerbi , e tra loro si avvicen- 
davano e si frammischiavano senza posa, ed 
i miei mali già molti per se stessi si ac- 
crescevano air inGnito , per la scambievole 
riffessione j ed io li doveva tutti nascondere 
ed infrenare dentro me stesso si che il mio 
duro travaglio non si palesasse di fuori nem- 
meno con un sospiro : da questi sforzi da 
queste angòsce da questo martirio , inces- 
santi e superiori alle forze della natura , si 
originò forse in me lo strano e nuovo disor- 
dine della mia Gintasia , e questo forse fu il 
mezzo di che si servì l'Àltissimo per punire 
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ì miei falli, la mia superbia, ed il sacrilegio 
che da ultimo avevo commesso. Il certo si è 
che io caddi in quest’ orrido stato il giorno 
appunto dell’ anniversario del mio svanito 
matrimonio, e che non senza uno scopo la 
Provvidenza divina mi fece incorrere nella 
sventura medesima che per la mia malvagità 
era incontrata ad una vergine cristiana, se- 
nonchè voi vedete che la mia la vince fuor 
di misura. Come non riconoscere in questi 
eventi il dito di Dio? Io lo sento aggravarsi 
sopra di me, nè io negherò mai il Signore, 
nè dirò: egli non è. Son peccati ma non di 
quelli de’ quali dice il Profeta Flagellasti 
cos nec uolueriint credere^ negaverunt Dorni- 
niun et dixerunt: Non est ipse. Il resto vi è 
di già nolo ed io non avrei mai creduto di 
giungere ad un tal segno d’ infelicità che io 
dovessi rimpiangere e sospirare gli amari 
giorni che or vi ho descritti : almeno mi era 
concesso in quel tempo qualche momento 
di sonno e di obblio , ma or mi rimane la 
notte per soffrire i mali presenti, ed il giorno 
per piangere i mali passali e quelli avvenire ! 
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Or voi conoscete o Signore tutta la vita 
del P. Alberto. Ricordatevi che mi avete 
promesso di non disvelare questi miseri ar- 
cani se non che dopo che io sarò cenere. Ah! 
forse questo aspettato momento non è lon- 
tano : io sento in me una stanchezaui ed un 
abl>andoQO fuori affatto delf ordinario. La 
morte ! oh mi fosse dato alla fine trovar la 
morte , e volare nel seno di Dio ! — 

Qui r armeno pose fine al racconto delle 
sue sventure, e pregò il forestiere che si vo- 
lesse oramai partir da Venezia ed andare a 
suo viaggio , senza più indugiare vicino ad 
un uomo che non di altro che di lutto e di 
orrore potea ricambiar lamicìzia di lui. Ma 
il gentiluomo scorgendo sul volto dello scia- 
gurato una tal quale espressione che pareva 
muovere dal suo interno e indicare un gran 
mutamento, gli chiese in grazia che gli con- 
sentisse di trattenersi ancora alquanti giorni 
appresso di lui , passati i quali egli avrebbe 
accettato il commiato: frattanto lo vedrebl>e 
ogni di e con lui si terrebbe quel maggior 
tempo che fosse possibile. Fatto cotesto ac- 
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cordo } i due amici si separarono per pic- 
ciol’ ore ) ed il sonno tornò all’ infermo , 
quando questi avendo già desinato si era 
contro del suo costume adagiato sul letto , e 
contro qualunque aspettazione profonda- 
mente addormentato. Il forestiere meravi- 
gliato di questo insolito fenomeno , si pose 
attesamente a considerare 1’ amico: i musco- 
li della sua fronte mostravaiisi meno crespi 
e contralti , comunque la coprisse tutta un 
profondo pallore ] il respiro era lento e 
tranquillo ma un po’ stentato, e tanto caldo 
che pareva uscisse da una fornace \ le vene 
delle tempie si vedevan più scarse di sangue, 
ma il cuor batteva più forte sotto la mano 
pietosa di chi lo andava toccando ^ pareva 
che il sangue correndo alle regioni infe- 
riori avesse quel giorno abbandonato il cer- 
, vello , e ciò poteva esser segno di guari- 
gione. 

Venuta l’ora del tramontare del sole , il 
P. Alberto non dava nessun segno nè di 
svegliarsi , nè di cadere nella quotidiana 
follia ; i custodi circondavano il letto presti 
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ad iucalcuarlo , ma il forestiere lo proibì 
loro iiiduceiidoli ad aspettare i segni ch’egli 
darebbe allorché l’ aria si rabbujasse del 
tutto. E r aria si rabbujò interamente e le 
ore della notte iiinoltrarono, senza arrecare 
all' armeno nessuna variazione. Era questa 
la prima notte che la natura gli concedeva , 
dopo quattordici anni , il ristoro riparatore 
del sonno : tutti dell’ ospedale bucinavano 
pieni di giubilo questa novità, mentre l’ami- 
co lo vegliava , e prendeva anch’egli molta 
speranza. Egli dormi ad un solo sonno ben 
quindici ore , e non si destò che sulle otto 
della mattina. Apri gli occhi e sorrise al 
viaggiatore che gli stava d’ accanto ; presolo 
indi per mano quasi lo volesse consorte della 
sua pregi] iera , ringraziò Dio che alfine gli 
aveva concesso prima della sua morte la dol- 
cezza del sonno. Il viaggiatore gli disse che 
in vece di parlar di morte egli avrebbe fatto 
meglio a sperare di vivere oramai tutta go- 
dendo la sanità dell’ intelletto j ma la morte 
eragli veramente molto vicina. Sembra che 
la natura avesse voluto dare all’ infelice un 
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po’ di riposo j tanto ch’egli ne prendesse 
vigore pel gran viaggio cui si accingeva , o 
die la Provvidenza mossa a pietà del suo 
tanto soffrire volesse concedergli poche ore 
di pace perch’egli si acconciasse deH’anima, 
e si partisse dal mondo recando con se la 
cara speranza della beata fortuna che atten- 
dono nell’ altra vita i giusti ed i penitenti , 
e questa si fu la spiegazione da lui data al be- 
nefizio che inaspettatamente avea ricevuto. 
Il sonno in fatti lungi dall’avergli restaurate 
le forze, le aveva in tutto sciolte e prostrate, 
nè potè in modo alcuno riporsi in piedi. 

11 medico dell’ ospedale tastandogli i polsi 

lo trovò affetto da una febbre nervina , e 
« • 

disse che il caso gli sembrava assai grave. 
’VoIlero que’buoni frati consultarsi con altri 
dottori ed egli non vi si oppose *, ma chiese 
in prima che si chiamasse il suo confessore, 
e conferì con esso per una mezz’ ora : aven- 
dogli questi inculcato di levar dalla terra 
ogni suo pensiero , egli rispose che la sola 
creatura terrena amata da lui già da molti 
anni se n’ era ita nel Cielo, dov’ egli si con- 
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iìdava iiicotilrarla nel seno di Dioj però gli 
era ben lieve il dipartirsi da questa tristissima 
prigione del mondo. Mostrò poi gran sod- 
disfazione che Taffettuoso straniero gii stesse 
accanto nelle ultime ore della sua vita. La 
natura, diss' egli, mi ha negato un fratello, la 
pietà me l'ha dato ed a lui tocca il chiuder- 
mi gli occhi all' ultimo sonno. Volle anche 
aver intorno il converso che di si costante 
amicizia 1' aveva amato , e fece intendere al 
gentiluomo ch’egli era appunto desso quel 
servo da lui spedito a Betlis 1' ultima volta 
che la speranza si affacciò nel suo cuore. Da 
ciò si ravvisa che la morte stessa non valse a 
fugare dalla sua mente la cara memoria del- 
la sua Beghina. Iddio gli concesse un altro 
giorno di vita ed un'altra notte di sonno, ed 
egli mori nel corso del terzo giorno della sua 
malattia. 1 fìsici vollero sparare il suo cada- 
vere per investigar le cagioni della sua nuo- 
va e stupenda follia , ma nulla affatto trova- 
rono che potesse loro darne un indizio : il 
cervello principalmente mostravasi sano e 
ben costituito , sì eh’ essi misero la vita del 
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P. Alberto fra gli altri arcani della natura. 
Il gentiluomo si approfittò delTaperlura del 
cadavere per chiedere in grazia il cuore del 
suo misero amico : quel cuore che aveva 
tanto amato e tanto patito ! Egli fece ranno 
medesimo un viaggio in oriente, si condusse a 
Bellis e visitò la deliziosa valletta in cui eran 
poste le tombe delle due infelici sorelle 5 ma 
ciò non bastava allo zelo di sì forte amicizia, 
e tanto egli si adoperò che pervenne a far 
aprire il sepolcro della donzella che al P. Al- 
berto fu tanto cara ed a porvi dentro quel 
cuore che sino alla morte aveva battuto per 
lei. Miseri amanti e misero guiderdone di 
tanto amore ! E parve al forestiero eh’ egli 
non avesse fatto abbastanza se non allonta- 
nava da quell’avello la tomba di una rivale: 
però fece schiantare da terra il sepolcro di 
Edelesia e lo fece trasportare dove ri posava n 
gli avanzi de’ suoi genitori. Fu egli in que- 
' sto più crudele o pietoso ? Il caso è dubbio 
e difficile a diffinirsi ; ma certo il destino di 
questa fanciulla fu duro in vita ed in mor- 
te, poiché la pace delle sue ossa fu anch’essa 
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turbata in pena di quella costanza di afletto 
che viva l’aveva infelicitata. ^ 

La valle in cui riposan confuse le ceneri ^ 
di Basilio e Boghina è posta in mezzo a due 
colli di picciola altezza , le cui coste furono 
imboschite leggiadramente di pioppi di ci- 
pressi e di faggi per cura del forestiere : il 
chiaro ruscello che vi serpeggia per mezzo 
ne ha renduta pros])era e pronta la vegeta- 
zione : gli armeni del paese danno a quel 
luogo il nome di Srdin-tzar , ciò che suona 
nella nostra favella La inaile del' cuore. 


EaRORI E CORREZIONI. 


Pap,. ^2 V. 7 Ira fra' . 

» 5j V. 2 se una , se una 

» 8<S V. ult. restituirmelo, restituirmel;' 

» V. 1 8 quello quel 
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